在恐怖電影里，人偶可能是被運用最多的恐怖元素之一。

　　《招魂》

　　《安娜貝爾》

　　《死寂》

　　《鬼娃回魂》

　　《靈偶契約》

　　這些電影都有相似的固定套路：看似無(wú)害、純真善良的玩偶往往是恐慌的始作俑者。很大程度上，正是因為電影源源不斷地提供恐怖人偶素材，加劇了我們的“人偶恐懼癥”。

　　人偶恐懼癥（Pediophobia），指的是對玩偶非理性的恐懼。那些擬人化的眼睛、肢體，都是恐懼的對象。這種恐懼是對“活物的虛假呈現”的懼怕，通常包括了對機器人和人體模型的恐懼。

　　研究者發(fā)現，直到19世紀，對人偶的恐懼才產(chǎn)生。是的，人偶并不是一開(kāi)始就這么“嚇人”的。

　　人偶作為人類(lèi)的玩具已經(jīng)有上千年的歷史。在2004年，地中海的潘泰萊里亞島發(fā)掘出了距今約4000年的石頭人偶。特定的人偶往往蘊含著(zhù)社會(huì )歷史的價(jià)值觀(guān)，反映出不同的教育觀(guān)念。在19世紀，家長(cháng)們不認為孩子是能夠自己獨立成長(cháng)的個(gè)體，而應該精心呵護、保持純真。于是，那時(shí)世面上的人偶大都有著(zhù)天使般無(wú)邪的面孔。

　　人偶還有“教學(xué)”的功能，尤其在性別規范和社會(huì )行為方面。18至19世紀，小女孩在給娃娃穿衣中學(xué)會(huì )了縫紉和編織，在和小伙伴用娃娃一起“過(guò)家家”中學(xué)會(huì )社會(huì )交往的基本禮儀。到了20世紀，越來(lái)越多的獨立女性走出家庭，進(jìn)入原本是男人主導的工作場(chǎng)所，而此時(shí)嬰兒人偶風(fēng)靡于市場(chǎng)，正是為了讓這些年輕女孩們重回家庭生活。20世紀后半葉，芭比娃娃套裝又圓了女孩們的“公主夢(mèng)”。

　　也正是在19世紀以后，人偶開(kāi)始發(fā)展出令人恐懼的特征。玩具制造業(yè)技術(shù)使得人偶有了仿真的眼珠和眨眼的動(dòng)作它們越來(lái)越像一個(gè)“真人”，甚至越來(lái)越像擁有靈魂的“生物”。

　　于是，這些越來(lái)越逼真的“生物”日益擾亂了人類(lèi)大腦的信息處理機制，而我們的恐懼感來(lái)自于這些“生物”的“不確定性”。

　　人類(lèi)大腦的應對機制能夠對各種復雜情況做出不同反應：遇上可怕的東西，你會(huì )尖叫跑開(kāi)，本能防御。大腦一直在運轉，試圖解讀眼睛所看到的每一張臉，讀出表情里蘊含的情緒或是判斷出周?chē)赡軡撛诘耐{。

　　面對一堆塑料制品，我們也許不會(huì )有太大的反應。但如果這些塑料做成了能夠向大腦發(fā)送社交信號的人偶呢？這些信號可能會(huì )激起我們的保護欲，但人偶畢竟不是人類(lèi)，我們的大腦判斷不出它們是否危險。

　　我們看到人偶會(huì )產(chǎn)生不適感，正是因為我們的大腦面對一張和人類(lèi)一樣的臉，卻無(wú)法解讀出任何東西，而它又不會(huì )對人產(chǎn)生任何物理傷害，這不是和人類(lèi)的解讀和防御的本能相悖嗎？從這個(gè)角度上說(shuō)，人偶恐懼癥似乎又和小丑恐懼癥類(lèi)似，它們產(chǎn)生的原因都像是：一遇到它們，人類(lèi)這臺精密運轉的“儀器”就會(huì )產(chǎn)生“無(wú)法解讀數據”的故障。

　　談到“人偶恐懼癥”，還有一個(gè)避不開(kāi)的名詞叫做“恐怖谷效應”。

　　恐怖谷（Uncanny Valley）最早由研究仿真機器人的森政弘（Masahiro Mori）于1970年提出。根據森昌弘的理論，隨著(zhù)類(lèi)人物體的擬人程度增加，人類(lèi)對它的好感度亦隨之改變?？植拦染褪请S著(zhù)機器人到達“接近人類(lèi)”程度時(shí)候，人類(lèi)好感度突然下降的范圍（谷）。

　　根據恐怖谷理論，如果一個(gè)人偶“不夠擬人”，那它像人類(lèi)的那部分特征更加突出，反而讓我們產(chǎn)生移情作用，覺(jué)得它親近、可愛(ài)；而如果這個(gè)人偶“非常擬人”，那它不像人類(lèi)的那部分特征就會(huì )極其顯眼，我們反而會(huì )對它產(chǎn)生古怪、詭異的感覺(jué)。

　　想象一下，和一個(gè)擁有完美假發(fā)、近乎逼真的嬰兒人偶相比，一個(gè)縫著(zhù)紐扣眼睛的簡(jiǎn)單布娃娃是不是沒(méi)那么嚇人了？越逼真的人偶，我們對它的恐懼感就會(huì )越強。

　　你是“人偶恐懼癥”患者嗎？