“抑郁”是對心境的描述，是心理名詞。很多人望文生義，就認為抑郁癥是心理疾病。包括有些患者，也寧愿接受這個(gè)判斷，不去看病，幻想著(zhù)換換環(huán)境，調整一下，病就好了。

　　有這樣的幸運?有。抑郁癥是一種自限性疾病，病情發(fā)展到一定程度，有時(shí)靠患者自身的生命力量也能自動(dòng)中止病程。據經(jīng)驗統計，約有三分之一患者不治療，耗個(gè)一年半載，也會(huì )逐漸痊愈。但是，這樣做非常危險。因為這一年半載日子難熬，生存質(zhì)量低，自殺風(fēng)險大;而所謂“好了”，只是不發(fā)作而已。它像一把達摩克利斯之劍，懸在頭頂，不知道哪天還會(huì )落下。

　　時(shí)至今日，現代科學(xué)已經(jīng)證明，抑郁癥不僅僅是心理疾病，更是一種功能性疾病。

　　在人類(lèi)早期，古希臘人認為，抑郁癥是人體內四種體液——血液、黏液、黃膽汁、黑膽汁不平衡導致的。這個(gè)說(shuō)法當然不科學(xué)，但它把抑郁癥和生理因素聯(lián)系起來(lái)，是一個(gè)天才的猜測。

　　到了公元前3世紀，對大腦的研究出現突破，發(fā)現大腦掌管思考，小腦掌管肌肉運動(dòng)，神經(jīng)系統理論由此建立。后來(lái)，更進(jìn)一步的研究認為，“精神障礙即為腦疾病”，如果大腦有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，精神障礙可能因之而生。

　　20世紀中葉，是人類(lèi)歷史上一個(gè)科學(xué)進(jìn)步時(shí)代。抑郁癥的研究出現了革命性變化：研究人員收集并解剖了一些抑郁癥自殺者的腦部標本，通過(guò)顯微鏡看到大腦內三種神經(jīng)遞質(zhì)(血清素即5-HT、去甲腎上腺素和多巴胺)的濃度低于常人。由此確定了一個(gè)研究方向：尋找抑郁癥和這三種神經(jīng)遞質(zhì)濃度之間的對應關(guān)系。

　　先介紹一下什么是神經(jīng)遞質(zhì)。我們知道，人腦中有幾億個(gè)腦細胞，稱(chēng)為神經(jīng)元。兩個(gè)腦細胞之間，有一個(gè)間隙。人腦傳遞信息時(shí)，前一個(gè)腦細胞的神經(jīng)末梢就會(huì )釋放出一種化學(xué)物質(zhì)，其使命是載著(zhù)信息，跨越間隙，像郵差一樣把信息傳遞下去。這個(gè)化學(xué)物質(zhì)，就叫神經(jīng)遞質(zhì)。

　　大腦的神經(jīng)遞質(zhì)有很多種，最主要的，就是上述三種：血清素、去甲腎上腺素和多巴胺。

　　這三種神經(jīng)遞質(zhì)，其功能不完全一樣。比如，血清素掌管情感、欲望、意志;多巴胺傳遞快樂(lè );去甲腎上腺素提供生命動(dòng)力。如果這三種神經(jīng)遞質(zhì)失去平衡，神經(jīng)元接收到的信號減弱或改變，人體就會(huì )出現失眠、焦慮、強迫、抑郁、恐懼等癥狀，表現為抑郁癥、雙相情感障礙、精神分裂癥，以及其他大腦疾病。

　　抗抑郁藥物就是在上述理論指導下，針對這三種神經(jīng)遞質(zhì)研制出來(lái)的。比如，現在最常見(jiàn)的SSRIs系列，全名“選擇性5-HT再攝取抑制劑”，其功能便是專(zhuān)門(mén)抑制大腦對血清素的回收，從而保持血液中血清素濃度的平衡。

　　最早抗抑郁癥藥物異煙肼的發(fā)現，純屬偶然。那時(shí)異煙肼是抗結核病藥物，在做藥物實(shí)驗時(shí)，意外發(fā)現結核病患者服用異煙肼后會(huì )出現欣快情緒。順著(zhù)這個(gè)路徑，第一代抗抑郁癥藥物被研制出來(lái)。如今，抗抑郁藥物已經(jīng)進(jìn)化到第三代、第四代。這些抗抑郁藥物的有效性，充分證明抑郁癥和這三種神經(jīng)遞質(zhì)存在著(zhù)確切的對應關(guān)系。

　　近年來(lái)，中國對抑郁癥病理的研究，也偶有進(jìn)展。川大華西醫院放射科、華西磁共振研究中心主任龔啟勇、賈志云博士，和心理衛生中心教授況偉宏等專(zhuān)家，利用先進(jìn)的影像醫學(xué)技術(shù)研究發(fā)現，大腦前額葉和邊緣系統等腦區的特征性異常和神經(jīng)通路受損，可能與抑郁癥自殺行為有關(guān)。

　　這些專(zhuān)家還募招16例自殺未遂者和36例無(wú)自殺行為的抑郁癥患者，利用新型功能型核磁共振技術(shù)，對他們的大腦灰白質(zhì)體積和白質(zhì)纖維的完整性進(jìn)行研究。通過(guò)大腦影像對比，發(fā)現這些自殺未遂者大腦內左側內囊前肢部分各項異性值明顯降低，提示該區域白質(zhì)破壞導致額葉紋狀體通路受損。

　　不過(guò)，這仍然只是對現象的描述。相關(guān)性確實(shí)存在，但為什么相關(guān)?機理尚不清楚。抑郁癥的發(fā)病機制很復雜，目前僅有一些假說(shuō)，這些假說(shuō)都有一些研究結果來(lái)支持，但這些假說(shuō)有時(shí)互相矛盾，甚至互相否定。

　　現在傾向于認為，抑郁癥是一組病因和發(fā)病機制不同的異質(zhì)性疾病，而不是一種疾病。它們各有其發(fā)病原因和機制，無(wú)法用一種病因和機制做出解釋。

　　至此，結論很清楚了：抑郁癥不只是簡(jiǎn)單的心理病變，同時(shí)還是一組功能性病變。最初，尚無(wú)法觀(guān)察到大腦是否受到損傷，但如果病程太長(cháng)，造成患者大腦海馬區體積縮小，這時(shí)功能性病變就會(huì )轉化為不可逆的器質(zhì)性病變。此時(shí)救治，為時(shí)晚矣。

　　和很多人一樣，我也曾不假思索地認為，抑郁癥是患者意志不夠堅強所致?，F在才知道，未曾患病的人，也許永遠也不能體會(huì )患者內心的挫敗、孤獨和蒼涼。由于大腦發(fā)生功能性病變或器質(zhì)性病變，他遭遇意志無(wú)法控制的精神障礙和痛苦。局外人站在道德制高點(diǎn)上，居高臨下甚至帶有一絲優(yōu)越感地同情、開(kāi)導或者指責他們，是不科學(xué)、也是不公平的。

　　和身體其他疾病相比，抑郁癥還不易被自我察覺(jué)。如果得了疾病，如感冒，因有外來(lái)病原體入侵，身體產(chǎn)生免疫反應會(huì )發(fā)燒、流涕;如果受了外傷，傷口會(huì )發(fā)炎、腫脹，從而發(fā)出警訊。而大腦病變是悄無(wú)聲息的，患者直到情緒嚴重低落，認知發(fā)生偏差，才覺(jué)得不對勁。這時(shí)，還經(jīng)常自以為只是心理問(wèn)題。

　　也許應該稱(chēng)它為“腦功能失調癥”。不過(guò)，既已約定俗成，名字不改也罷。但我們不能受這個(gè)名字的誤導，把抑郁癥簡(jiǎn)單等同于心理問(wèn)題，從而錯失藥物干預的最佳時(shí)機。