這孩子不停地揪手上的死皮、洗手

　　望著(zhù)眼前這個(gè)帶著(zhù)黑框眼鏡的清瘦白皙、老是低著(zhù)頭的高個(gè)子少年，我不自覺(jué)地輕輕嘆了口氣。

　　這個(gè)十七歲的孩子住過(guò)三次精神病院，治療他的強迫癥。每次治療有一定效果，可出院不久，就又恢復了老樣子。開(kāi)始是不停地揪手上的死皮，揪得鮮血淋漓，再就是不停地洗手。洗手洗得最厲害時(shí)，話(huà)最少，脾氣也最大。這比洗手，更讓他媽媽受不了。洗得不成樣子時(shí)，家里就送他去精神病院。

　　后來(lái)轉到我這做個(gè)人治療，時(shí)間也不短了，可總是好好犯犯。我建議他全家一起來(lái)見(jiàn)我，看看到底是什么樣的家庭互動(dòng)在維持著(zhù)他的癥狀?？蛇@一開(kāi)始就遭到了他媽媽的強烈反對，說(shuō)他們家庭情況比較復雜，對孩子做心理治療的事家里人意見(jiàn)不統一，每次都是她偷偷帶孩子來(lái)，更別說(shuō)讓家里人一起來(lái)見(jiàn)我。

　　都住精神病院了，怎么還忌諱見(jiàn)家庭治療師呢？

　　缺了爸爸的家庭咨詢(xún)

　　沒(méi)想到，這次咨詢(xún)一下來(lái)了四個(gè)人：媽媽、姥姥、姥爺和孩子。奇怪的是，原來(lái)知性有禮、干凈利索的媽媽一下子變成了唯唯諾諾的小女孩，在不停地和姥姥解釋什么。姥姥昂首挺胸，旁邊正襟危坐的姥爺卻仿佛置身事外。

　　孩子悄無(wú)聲息地坐在那兒，仔細盯著(zhù)他那雙手。媽媽敏感地說(shuō)：“你不能那樣盯著(zhù)你的手，一會(huì )又該扯了。”姥姥馬上出來(lái)反對：“孩子本來(lái)都好了，就是你這種不停的提醒，讓他想起來(lái)自己的壞習慣。”媽媽立刻反駁：“還不是你，總是批評他這也不行那也不行，把他逼得沒(méi)了路，才變成這樣的。”我聽(tīng)著(zhù)話(huà)里有話(huà)，不知道到底在這個(gè)家里，誰(shuí)把誰(shuí)逼得沒(méi)了路。

　　我很好奇爸爸去哪兒了。媽媽告訴我，他們本來(lái)生活在一起，孩子上中學(xué)前，爸爸的單位分了套房子，他就搬過(guò)去住了，而她為了孩子上學(xué)，一直和父母住一起。周末有時(shí)也會(huì )帶孩子去爸爸那里住兩天。如果孩子補課多，爸爸就過(guò)來(lái)給他們當司機。也不多說(shuō)話(huà)，她讓去哪兒就去哪兒，一起吃頓飯就回去了。

　　為什么不搬過(guò)去和爸爸一起住呢？媽媽有好多理由：上班遠、孩子上學(xué)遠、家里老人不放心等。今天爸爸單位有事忙不開(kāi)，所以沒(méi)一起來(lái)。

　　只是缺了爸爸的一家人，并沒(méi)有媽媽說(shuō)得那么難帶來(lái)，到底是什么力量讓她感覺(jué)一起來(lái)很困難呢？

　　一家人坐下后，我就完全被姥姥和媽媽那些細細碎碎的爭執所占滿(mǎn)，小到孩子坐的位置，大到孩子的學(xué)業(yè)和未來(lái)，中間夾雜著(zhù)很多日?，嵤?，無(wú)盡無(wú)休。姥爺笑瞇瞇地半閉著(zhù)眼，全不在所有事件之內。在這兩個(gè)女人面前，我完全沒(méi)了說(shuō)話(huà)的位置。我一下子理解了姥爺為什么一直不說(shuō)話(huà)，也理解了為什么孩子的爸爸不出現。

　　這個(gè)家已經(jīng)全部被兩個(gè)女人的糾纏所占滿(mǎn)。在一起就吵吵，卻又分不開(kāi)。姥爺的麻木、爸爸的逃走，都是他們糾纏的代價(jià)，而這個(gè)傻傻地忠于媽媽的孩子，卻被他們嚇得完全不能動(dòng)。如果孩子不扯手皮、不洗手，也將被這倆女人“趕”到屋外吧？

　　原來(lái)，我的每一步試圖讓這個(gè)孩子獨立出來(lái)的努力，都會(huì )被他們的力量吸引回去。她們糾纏于彼此，孩子糾纏于癥狀，都沒(méi)辦法活成自己。

　　孩子已經(jīng)開(kāi)始撕扯他手上的皮肉。兩個(gè)爭執中的女人被男孩的動(dòng)作吸引，開(kāi)始了各種制止，又一輪互相指責開(kāi)始了。

　　“想起你都讓我害怕，你盯著(zhù)我做的每一件事，去批評，我實(shí)在不愿回家。”原來(lái)，被逼得無(wú)路可走的是媽媽。

　　“誰(shuí)讓你這么大還讓我不放心，又生了個(gè)讓我更不放心的孩子，你以為我不想安度晚年嗎？可你怎么能讓我放下這個(gè)心？”姥姥表現得更委屈。

　　這對不能放手的母女，彼此掙脫拉扯著(zhù)，卻又都不肯放手。

　　我問(wèn)孩子怎么看媽媽和姥姥爭執。

　　孩子的話(huà)出乎所有人的意料：我沒(méi)辦法看她們，我已經(jīng)扯不完我手上的皮了。

　　“你是在扯你手上的皮，還是在扯你心里的皮呢？”我進(jìn)一步挑戰他。

　　“我扯手上的皮，心里會(huì )舒服點(diǎn)兒，否則在她們的爭執中，我實(shí)在不知道把我的心放哪里，好像放哪里都不行，都不對，扯來(lái)扯去，反正都是疼。”孩子說(shuō)得很有意思。

　　我進(jìn)一步問(wèn)他：如果心不疼了，還會(huì )扯手上的皮嗎？孩子回應我：如果心不疼了，也許就可以去做些別的事了。那怎樣才能讓他的心不疼呢？

　　孩子的眼淚滿(mǎn)是酸楚：無(wú)論是她們的爭吵，還是爸爸的不回家，都讓我沒(méi)辦法不疼，她們吵得讓我說(shuō)不了話(huà)，讓姥爺和爸爸也說(shuō)不了話(huà)，我實(shí)在沒(méi)辦法。

　　兩個(gè)吵架的女人都愣住了，不知道她們聽(tīng)懂了多少。

　　改變家里的互動(dòng)

　　早年因為工作關(guān)系，姥爺一直生活在部隊，姥姥舍不得自己的工作，就一直帶著(zhù)媽媽一起過(guò)，媽媽實(shí)際上是姥姥多年的伴侶。談婚論嫁時(shí)，姥爺看中了自己的一個(gè)部下，出身農村而家里又沒(méi)有父母，作為這個(gè)家最好的女婿人選入贅了這個(gè)家庭。爸爸像這個(gè)家庭駐防的戰士，始終沒(méi)有真正進(jìn)入這個(gè)家庭。

　　孩子出生后，姥爺離休了，家庭結構有了變化，而這個(gè)家里真正的伴侶還是這對母女。男人不能真正的進(jìn)入家庭，這個(gè)男孩就變成了兩個(gè)女人爭斗的工具，多愁善感的孩子完全處于不能動(dòng)的地位，只有用癥狀說(shuō)話(huà)了。

　　由于姥姥姥爺的年紀太大了，我決定調動(dòng)這對中年夫妻的力量。建議下次家庭治療一家三口來(lái)就夠了。姥姥表示反對，我支持了媽媽?zhuān)尷牙训姆磳o(wú)效。

　　第二次家庭治療，爸爸第一次在孩子面前侃侃而談，孩子也露出了笑容。我相信，孩子的心透進(jìn)了陽(yáng)光。

　　重新建立這個(gè)小家庭的家庭結構，也許是孩子改變的起點(diǎn)。

　　隨著(zhù)爸爸的逐漸進(jìn)入，媽媽也慢慢地從嚴重焦慮狀態(tài)下緩解出來(lái)，家庭漸漸出現了生機。一段時(shí)間后，媽媽主動(dòng)提出和孩子一起搬回了自己和丈夫的房子。

　　我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)孩子的姥姥，不知道她在沒(méi)有女兒和外孫的日子里，有沒(méi)有也和自己的老伴重新建立起了夕陽(yáng)的甜蜜？