那一年，我應前老板之邀，獨自一人來(lái)到西安工作。

　　那時(shí)，我結婚五年，沒(méi)要孩子，形式上仍保持著(zhù)獨身的自由，拎一個(gè)皮箱，買(mǎi)一張機票，抬腿就走。

　　那是我婚后第一次長(cháng)時(shí)間的離家在外工作，我以為多年的出差奔波，早已煉就隨處扎根獨立生存的能力，卻不想，如影隨行的孤獨感整整包圍了我一年。

　　一個(gè)人住一套老舊的兩居室。不開(kāi)火，每天下班回“家”的第一件事就是打開(kāi)電視，不看，只為聽(tīng)聽(tīng)說(shuō)話(huà)聲，讓空蕩蕩的屋子不那么安靜。

　　周末，偶爾會(huì )一個(gè)人搭公交去兩三站外的影院看一場(chǎng)電影，一個(gè)人吃著(zhù)爆米花，一個(gè)人跟著(zhù)劇情，哭，笑。

　　也會(huì )和同事們聚會(huì )、K歌，然后在深夜，獨自回到租來(lái)的房子，將雙腳泡在熱水里，感受著(zhù)由下而上升騰的暖意，心里卻是無(wú)邊無(wú)際的孤獨，清冷。

　　想家。真想。

　　那時(shí)，QQ、打電話(huà)或發(fā)短信尋求老公安慰，成了我每天必做的功課，而他和我一樣，正在另一個(gè)城市開(kāi)始焦頭爛額的新工作，要組建團隊，要打開(kāi)局面，要提升銷(xiāo)量，壓力山大。

　　我發(fā)短信說(shuō)“想你”的時(shí)候，他在搞外聯(lián)喝酒到吐；我說(shuō)“今天寫(xiě)了一天稿子，腰酸背痛”的時(shí)候，他在和員工聚餐鼓舞士氣；我QQ吐槽工作雜亂、無(wú)人可用的時(shí)候，他卻只能快速地回一句“我在面試，回頭再聊”。

　　而我的孤獨感，就在他不能秒回的信息里，在他不方便接聽(tīng)只能掛掉的電話(huà)里，在他越來(lái)越長(cháng)時(shí)間灰色的QQ頭像里，成倍滋長(cháng)。

　　床頭擺滿(mǎn)了一摞摞亞馬遜的書(shū)，我沒(méi)有心情去翻；房東留下了一應俱全的廚具，我懶得給自己侍弄一頓可口的晚餐。我沉浸在無(wú)法抵抗的孤獨里，被它侵蝕，被它裹挾，然后開(kāi)始新一輪的向外索取。

　　我和老公的交流內容被越來(lái)越多的爭吵占據，我指責他不關(guān)心我，他說(shuō)我不理解他忙；我質(zhì)問(wèn)他為什么睡前不給我打電話(huà)，他說(shuō)我不體諒他凌晨還在工作的累；我們彼此的QQ簽名，從最開(kāi)始的“想念，恍若回到初戀”一點(diǎn)點(diǎn)變成了“孤獨，卻無(wú)人傾訴”的畫(huà)風(fēng)。

　　某一天早上，在經(jīng)歷了前一晚電話(huà)里聲嘶力竭的爭吵后，我看著(zhù)鏡子里那個(gè)陌生的女人：紅腫的雙眼，枯黃的臉色，蓬亂的頭發(fā)，邋遢的睡衣，從頭到腳寫(xiě)滿(mǎn)了“不被愛(ài)”。

　　可我的身上，分明蓋著(zhù)冬天他來(lái)看我時(shí)親手選的蠶絲被和被罩，潔白的底色上鋪展著(zhù)大朵大朵怒放的紅玫瑰，我能想像到我上班時(shí)他一個(gè)大男人在商場(chǎng)里為我精挑細選的用心。

　　梳妝臺上放著(zhù)我生日時(shí)他寄來(lái)的施華洛世奇手鏈和蘭蔻的口紅，記得他電話(huà)里說(shuō)，手鏈的造型象征著(zhù)永結同心，而為了搞清楚口紅選哪個(gè)顏色，他拙嘴笨舌地和售貨員講了大半天我的氣質(zhì)和性格。

　　床頭柜上那一對可愛(ài)的小人兒，是他遍尋我最喜歡的加菲貓玩偶無(wú)果后，在地攤上淘來(lái)的，一個(gè)長(cháng)發(fā)，一個(gè)短發(fā)，一個(gè)文靜，一個(gè)桀驁，他說(shuō)像我個(gè)性中的兩面，才十塊錢(qián)。

　　櫥柜里有他上次來(lái)時(shí)給我做飯用剩下的郫縣豆瓣；衣架上還掛著(zhù)我們一起去夜市淘的幾十塊錢(qián)的情侶T恤……

　　這些都該是愛(ài)的證據吧。我們應該還是愛(ài)著(zhù)的吧。

　　可是為什么，我感覺(jué)到刻骨的孤獨。

　　那是我的婚姻跌到谷底的一年。我們沒(méi)有及時(shí)自省，沒(méi)有理性溝通，用最任性的方式傷害并冷漠著(zhù)彼此。

　　那時(shí)我以為，是距離和時(shí)間，稀釋了原本濃稠的感情；后來(lái)我明白，是我瘋狂地在他身上索取填補孤獨的養分，卻無(wú)法得到同頻共振的回應，蠶食了彼此疲憊不堪的心。

　　而我對孤獨的恐懼和對他的依賴(lài)，其實(shí)在五年婚姻中積累已久，只是聚多離少的表象和他無(wú)微不至的呵護，掩蓋了我軟體動(dòng)物般的脆弱，在日復一日的婚姻生活中，我把他當作了空氣，當作了一日三餐，當作了水和陽(yáng)光。

　　我在這種被保護被照顧被他填滿(mǎn)的安定中，日益喪失了獨處的能力，卻從不自知。而這一年長(cháng)久的分離，不過(guò)是放大了那些早已存在的隱患。

　　兩年后，當我升為人母，擁有了一個(gè)二十四小時(shí)需要我照顧的小生命，只能在她深夜熟睡時(shí)放空一下自己時(shí)，才領(lǐng)悟到，在西安的那一年，倍感孤獨的那一年，原來(lái)是那么珍貴。

　　原來(lái)孤獨可以活成一種自由，一個(gè)人的生活也能安排的精彩紛呈。

　　我可以開(kāi)火伺候自己的胃，可以好書(shū)安頓自己的心，可以跑步健身，可以練習書(shū)法，可以一個(gè)人游遍古都，可以蝸居在家寫(xiě)字聽(tīng)歌，可以在某個(gè)周末把自己打包快遞給他，可以趁著(zhù)休假回去看望父母。

　　那么多可做的事，那么多美好的時(shí)光，我居然消耗在一份自怨自艾的孤獨感里，讓自己靈魂干癟，讓抱怨取代想念，讓情緒奴役感情。

　　黃磊在談到和孫莉的幸?；橐鰰r(shí)，這樣說(shuō)，“我們的秘訣就是，我們在一起的時(shí)候很快樂(lè )，不在一起時(shí)，兩個(gè)人也會(huì )過(guò)的很好，會(huì )找到各自的快樂(lè )。我在外拍戲時(shí)，孫莉會(huì )把自己的生活安排的豐富多彩，我很放心。”

　　大多數女人在婚姻里缺失幸福感，都與抵抗孤獨的能力太弱有關(guān)。我們把快樂(lè )的鑰匙拱手交給伴侶，一個(gè)人的時(shí)候，就失去重心，沒(méi)有讓自己過(guò)好的能力。

　　一旦對方不能及時(shí)給予我們想要的回應，就會(huì )崩盤(pán)。好象藉著(zhù)這種控制欲，來(lái)尋求一種所謂的安全感。求而不得，加倍索取，婚姻在這樣的惡性循環(huán)中瀕臨窒息。

　　可是，沒(méi)有愛(ài)人之前的那些年，我們不都是一個(gè)人孤獨前行嗎？為什么一旦進(jìn)入婚姻，我們就要把另一個(gè)人變成填補空白的工具？為什么圍城之內的我們，日復一日喪失了讓自己精神飽滿(mǎn)的能力？

　　異地，會(huì )讓孤獨膨脹，卻不是滋生孤獨的根源。即便和老公親密如一體的閨蜜，也會(huì )在某個(gè)深夜發(fā)來(lái)一句沒(méi)頭沒(méi)腦的短信，“老公睡的像頭豬，可我卻覺(jué)得好孤獨。”

　　在婚姻的長(cháng)河里跋涉許久之后才會(huì )懂得，每個(gè)人都是獨立存在的個(gè)體，這種獨特性不會(huì )因為一種親密關(guān)系的締結而有任何改變，你和他能將各自的生活習慣磨合到如同左右手般默契，卻消滅不了彼此與生俱來(lái)的孤獨感。

　　是的，這個(gè)世界上，沒(méi)有一個(gè)人能對你的喜怒哀樂(lè )感同身受，即便，他是你同床共枕的愛(ài)人。

　　那個(gè)人，可能會(huì )在你父母夜半生病時(shí)第一時(shí)間沖在前面幫你扛起一切，可能會(huì )在你不想應對職場(chǎng)險惡時(shí)淡淡地說(shuō)一句“沒(méi)事，我養你”，卻不可能二十四小時(shí)與你保持隨時(shí)隨地的同頻振動(dòng)。

　　而女人，通常是在那些被遺忘的細節里，被忽略的情緒里，滋生出不被懂得的感覺(jué)，累積出“我好孤獨”的吶喊。

　　無(wú)論情感專(zhuān)家教我們多少應對婚姻疲軟的秘訣，學(xué)會(huì )享受孤獨，學(xué)會(huì )過(guò)好一個(gè)人的生活，才是一個(gè)女人收獲幸福最重要的能力。它意味著(zhù)，你始終保有獨立的精神世界；它意味著(zhù)，你具備獨自生存的基本技能；它意味著(zhù)，你擁有自愛(ài)及愛(ài)人的強大能量。

　　婚姻如同兩個(gè)原本獨立的圓相交，你和他有共同的交集，但其余部分仍是各自獨立的空白，那些空缺，需要我們用興趣、夢(mèng)想、友情、親情來(lái)填滿(mǎn)。

　　生活之美，不是只有身邊的這個(gè)人；世界之大，不是只有婚姻這一角屋檐。

　　與其感嘆孤獨，不如享受孤獨。與其渴望愛(ài)人填補空白，不如把自己活成一個(gè)圓。

　　我們以為婚姻是治愈孤獨的良藥，真相卻是，只有捱過(guò)一個(gè)人的孤獨，才可能擁抱兩個(gè)人的幸福。