沒(méi)有多少事情能讓NewtGingrich與BobKerrey兩位分屬美國共和黨與民主黨政治陣營(yíng)的人團結起來(lái)。但2007年，在帶領(lǐng)委員會(huì )開(kāi)展為期3年的老年人護理成本調查之后，兩位政治對手就一個(gè)“普遍的敵人”達成共識：失智癥。

　　彼時(shí)，全球診斷罹患這種病癥的人不到3000萬(wàn)，但很明顯這一數字已經(jīng)呈現出爆發(fā)趨勢。到2050年，目前的預測顯示，它可能超過(guò)1.3億人，屆時(shí)單就阿爾茨海默氏癥而言，美國每年的醫療費用將可能達到1萬(wàn)億美元。“我們看著(zhù)彼此說(shuō)，‘你知道，如果我們不能控制住阿爾茨海默氏癥，那么我們什么也做不成，因為它會(huì )讓整個(gè)系統崩潰’。”美國眾議院原發(fā)言人Gingrich回憶說(shuō)，“我們正面臨一場(chǎng)海嘯，然而現在我們卻在拿水桶對付它。”

　　不過(guò)，這一問(wèn)題已經(jīng)在全世界引起反響，從而給臨床醫生和科學(xué)家提供了希望。專(zhuān)家表示，這一即將到來(lái)的浪潮可以?xún)H僅通過(guò)3件事平息：更多科研資金、更好的診斷和藥物以及鼓舞士氣的無(wú)論多么微不足道的勝利。

　　成本計算

　　失智癥是高收入國家的第五大死亡因素，但它確實(shí)管理成本最昂貴的疾病，因為患者需要多年連續不斷的高成本護理。然而，研究失智癥的資金與很多其他疾病相比卻相形見(jiàn)拙。以美國國立衛生研究院（NIH）為例，2015年該機構對失智癥的資助僅有7億美元左右，而其對心血管病的資助為20億美元，對癌癥研究的資助則為50億美元。

　　其中一個(gè)問(wèn)題是可見(jiàn)性。其他的疾病，特別是罹患乳腺癌和感染艾滋病病毒的人已經(jīng)成功倡議并獲得大量研究資助。但“對阿爾茨海默氏癥的注意力卻沒(méi)有任何可比擬的增加。”馬里蘭州非盈利組織“我們一起抵抗愛(ài)爾茨海默氏癥”的主席與共同創(chuàng )始人GeorgeVradenburg說(shuō)。

　　然而，過(guò)去五年來(lái)社會(huì )和政治意識已經(jīng)加強了。從政府投資中可略見(jiàn)一斑。法國最先采取行動(dòng)，在2008年設立了阿爾茨海默氏癥國家計劃，5年間的研究經(jīng)費達到兩億歐元。2009年，德國波恩神經(jīng)退行性疾病中心成立，獲得每年6600萬(wàn)歐元的資助。

　　英國從2010年到2015年間在失智癥方面的研究經(jīng)費翻了一倍還多，達到6600萬(wàn)英鎊。歐盟通過(guò)“創(chuàng )新藥物計劃”和“聯(lián)合變成”項目每年在失智癥方面投入數千萬(wàn)歐元。澳大利亞為期5年的兩億澳元失智癥研究目前已經(jīng)開(kāi)展了一半。

　　“這是一項全球挑戰，沒(méi)有哪個(gè)國家可以單獨解決這個(gè)問(wèn)題。”法國里爾大學(xué)醫院神經(jīng)學(xué)家和遺傳學(xué)家PhilippeAmouyel說(shuō)。因為Gingrich和Kerrey的推動(dòng)，到目前為止美國是相關(guān)研究最大的支持者。NIH每年針對阿爾茨海默氏癥和其他失智癥的預算去年已增長(cháng)到約10億美元，即便在美國政局存在紛爭的情況下，未來(lái)幾年其相關(guān)支持額度也有望增加一倍。

　　治療失智癥的答案可能在很大程度上取決于一種叫作solanezumab的新藥，該藥由印第安納州印第安納波利斯禮來(lái)制藥廠(chǎng)研發(fā)。這種基于抗體的療法去除了淀粉樣蛋白-β，該蛋白會(huì )堆積起來(lái)在阿爾茨海默氏癥患者大腦中形成黏性斑塊，該藥在此前涉及2100名患者的臨床試驗中初步表現出有益于認知的潛力。不過(guò)，沒(méi)有人指望有治愈性療法。專(zhuān)家表示，即便solanezumab的確可以延緩大腦退化，與使用安慰劑的對照組相比，它最多也只能讓認知能力提高30%~40%。

　　在科學(xué)層面，solanezumab的成功可以讓人相信關(guān)于淀粉樣蛋白的一個(gè)具有爭議性的假設，該假設認為大腦中淀粉樣蛋白-β的積累是引發(fā)阿爾茨海默氏癥的一個(gè)原因。此前淀粉樣蛋白清楚藥物的失敗曾讓很多人認為，斑塊是這種疾病的結果，而非成因。

　　擊退或延遲

　　盡管?chē)@淀粉樣蛋白假設的爭議繼續存在，人們對利用藥物在早期階段清除這些蛋白的興趣不斷增長(cháng)。馬薩諸塞州布萊根婦女醫院神經(jīng)學(xué)家ReisaSperling擔心，即便是輕微的失智癥也是無(wú)可挽回的腦細胞死亡的跡象。“你可以將所有淀粉樣蛋白從大腦中吸出來(lái)，或者停止其過(guò)度積累，但你不能讓那些神經(jīng)元回來(lái)。”

　　這正是她帶領(lǐng)研究無(wú)癥狀老年癡呆癥抵抗淀粉樣蛋白療法（A4）的原因，該研究資助金為1.4億美元，是一項安慰劑對照solanezumab研究，旨在在患者表現出任何認知損害跡象之前，治療其淀粉樣蛋白水平升高。A4并非她唯一開(kāi)展的臨床試驗。

　　2016年3月，她和南加州大學(xué)阿爾茨海默氏癥治療研究所神經(jīng)學(xué)家PaulAisen啟動(dòng)了一項涉及1650人的asymptomatic試驗，這些人存在淀粉樣蛋白-β積累的早期跡象。它旨在檢驗一種來(lái)自強生公司的阻止β-分泌酶的藥物，這種酶負責生成有毒的蛋白質(zhì)。這些干預被稱(chēng)為二級預防，因為它們靶向已經(jīng)發(fā)展出淀粉樣蛋白的人。Sperling和Aisen還計劃檢驗一級預防。

　　“我們能做的最大影響就是延遲疾病的進(jìn)展。”密蘇里州圣路易斯華盛頓大學(xué)醫學(xué)院神經(jīng)學(xué)家DavidHoltzman說(shuō)。

　　二級預防意味著(zhù)最終對每位過(guò)了中年的人進(jìn)行淀粉樣蛋白-β檢測，盡管目前的檢測方法或者比較昂貴（大腦掃描為3000美元）或是具有侵入性（脊椎穿刺）。研究人員已經(jīng)標記了十余種基于血液的潛在生物標記，但尚未獲得成功，布萊根婦女醫院神經(jīng)學(xué)家DennisSelko說(shuō)。

　　不過(guò)，最終或許會(huì )證明價(jià)格低廉且易于診斷淀粉樣蛋白-β的檢測方法并沒(méi)有必要。就像一些人建議任何存在心臟病風(fēng)險的患者服用低膽固醇藥物一樣，臨床醫生最終可以會(huì )向存在阿爾茨海默氏癥傾向的人提供抵抗淀粉樣蛋白的藥物，即便他們的淀粉樣蛋白還沒(méi)有呈現出陽(yáng)性，Sperling說(shuō)。

　　靶向操作

　　單純的膽固醇并非是心臟病的唯一原因，淀粉樣蛋白-β也并非阿爾茨海默氏癥的唯一驅動(dòng)因素。還有導致絕大多數阿爾茨海默氏癥患者大腦纖維糾結的一種蛋白——?；撬?/a>。若干家公司正在靶向?；撬?，但只有少數幾家制藥公司在研究其他種類(lèi)的靶標。這是個(gè)問(wèn)題，紐約阿爾茨海默氏癥藥物發(fā)現基金會(huì )科學(xué)辦公室主任HowardFillit說(shuō)：“我們確實(shí)需要增加靶標的多樣性。”

　　他把阿爾茨海默氏癥比作大腦中的野火。斑塊和糾結形成了最開(kāi)始的灌木叢小火，但伴之而來(lái)的神經(jīng)炎癥讓火越來(lái)越大。一旦火勢蔓延，Tanzi說(shuō)，“撲滅引發(fā)它的灌木叢小火已經(jīng)遠遠不夠”。

　　這可以解釋在考慮全面癡呆時(shí)，為什么抵抗淀粉樣蛋白的藥物會(huì )失效。對于這些人，可能減少大腦免疫細胞——小神經(jīng)膠質(zhì)細胞的發(fā)炎活性會(huì )有作用?，F在，藥物研究人員正在聚焦與小神經(jīng)膠質(zhì)細胞功能有關(guān)的兩個(gè)基因：CD33和TREM2。然而，Tanzi表示，“還有20多個(gè)其他的基因需要關(guān)注。誰(shuí)知道這些無(wú)人研究的其中一個(gè)基因是否會(huì )帶來(lái)藥物線(xiàn)索？”

　　研究人員還需要關(guān)注阿爾茨海默氏癥以外的其他多種失智癥。“我們不應該忽視其他的相關(guān)疾病。”倫敦大學(xué)學(xué)院神經(jīng)學(xué)家NickFox說(shuō)，特別是考慮到很多種失智癥存在共同的生物學(xué)機制。

　　解決一種疾病可能有助于獲悉另一種疾病的治療策略。“我們需要更快地找到答案。”馬里蘭州巴爾迪莫約翰斯·霍普金斯大學(xué)愛(ài)爾茨海默式癥疾病研究中心主任MarilynAlbert說(shuō)。

　　無(wú)論是否出于自愿，人們都需要面對失智癥，因為在數十年內，很多人將會(huì )有朋友或是愛(ài)人被這種疾病困擾。這是令人擔憂(yōu)的問(wèn)題，應該激發(fā)人們的行動(dòng)，伊利諾伊州芝加哥阿爾茨海默氏癥協(xié)會(huì )公共政策總監RobertEgge說(shuō)。“我們知道我們在向什么地方前進(jìn)。”他說(shuō)，“問(wèn)題是我們能否趕在它的前面？”