失守抑郁癥(中國故事)

　　很多人知道抑郁癥，很少人了解抑郁癥。

　　抑郁癥是“情緒病”。得了抑郁癥的人，都會(huì )“小心眼”“想不開(kāi)”“愛(ài)鉆牛角尖”“脆弱”，等等。

　　都錯了。抑郁癥就是一種病，有著(zhù)和其他疾病一樣完整的生化過(guò)程，最大特點(diǎn)是自殺率高。“所有自殺者中，70%患有抑郁癥;7個(gè)抑郁癥患者中，最終有1個(gè)自殺。”天津圣安醫院王玉珍專(zhuān)家說(shuō)。

　　“抑郁癥如果不治療，30%能夠挨過(guò)這一次發(fā)作，但是過(guò)一段時(shí)間又會(huì )再次發(fā)病;30%拖成慢性，拖延終身;30%自殺身亡。”

　　除了自殺，更折磨患者的是社會(huì )功能受損。尤其是重度抑郁癥患者，幾乎喪失了所有人際交流能力。原先輕而易舉的小事，對他們來(lái)說(shuō)都極其艱難。他們思維受阻，口不能言，力不能事，欲念全無(wú)，感情淡漠，形如槁木，心如死灰。

　　“生不如死。”很多抑郁癥患者是這樣概括。

　　世界衛生組織(WHO)的報告指出，抑郁癥是因疾病和殘疾所造成的生命損失中最為顯著(zhù)的疾病之一。預計到2020年，在全球范圍內，抑郁癥將成為第二大致殘疾病(WHO，2001)。

　　現實(shí)中，抑郁癥患者獨自消化著(zhù)難與人言的痛苦。即使他能夠表達，外界也難以理解。“不患抑郁癥，你永遠不能了解這個(gè)病的痛苦。”一位患者說(shuō)。

　　目前，整個(gè)社會(huì )對抑郁癥等精神類(lèi)疾病還少有認知。大部分抑郁癥患者難以得到及時(shí)救治。且由于疏于預防，更多的正常人也逐漸邁入抑郁癥的陰影中。

　　抑郁癥患者增多，是中國人對精神健康長(cháng)期忽視乃至防治失守的樣本;而隔膜與無(wú)知，使得抑郁癥這個(gè)本可治愈的疾病，成為能吞噬人生命的猛獸。

　　一個(gè)抑郁癥女孩的抗爭與掙扎

　　2013年2月23日上午，陽(yáng)光明亮而溫暖。對外經(jīng)貿大學(xué)一個(gè)向陽(yáng)的草坡上，賽娜的追思會(huì )在這里進(jìn)行。

　　7天前的2月16日，晚上23：57分，新浪微博上名為“sienna賽娜”的姑娘，在微博上留下遺言后，縱身從高樓跳下，結束了自己的生命。

　　悲劇似曾相識。一年前，南京姑娘走飯用時(shí)光機發(fā)送了她的遺言，當人們看到遺言時(shí)，她已故去。

　　兩個(gè)正值花樣年華的女孩，結束生命是同一個(gè)原因——抑郁癥。這種經(jīng)專(zhuān)業(yè)治療本能治愈的疾病，如今越來(lái)越成為高頻率的隱形殺手。

　　與走飯看似輕松的“我有抑郁癥，所以就去死一死”的遺言不同，賽娜的遺言冷靜、理性、清晰，但又充滿(mǎn)痛楚。短短百余字，交代了她與抑郁癥斗爭的最后時(shí)光。

　　曾是同學(xué)們羨慕對象

　　賽娜，內蒙人，1987年出生，2009年畢業(yè)于對外經(jīng)貿大學(xué)，獲英語(yǔ)、商業(yè)雙學(xué)位。其后去意大利留學(xué)，回國后在一家意大利人開(kāi)的高級時(shí)裝定制公司工作。

　　習慣了她積極一面的同學(xué)和朋友，此時(shí)覺(jué)得自己對她的了解，并不比瀏覽她頁(yè)面的陌生人更多——他們中的絕大多數，是在賽娜離世后，才得知她患抑郁癥已經(jīng)多年。

　　從賽娜的遺言推斷，她對自己多年以來(lái)的狀態(tài)實(shí)際上有所覺(jué)察。她提及自己，“已抑郁多年，一直無(wú)法完全感受正常人的樂(lè )趣和追求，只是以為自己生性冷漠被動(dòng)”。

　　而在昔日大學(xué)同窗眼中，她是同學(xué)們羨慕的對象，堅強、獨立、積極、樂(lè )觀(guān)、陽(yáng)光，興趣多樣，在繁忙的學(xué)業(yè)之余，曾參演話(huà)劇。她的性格溫和、寬厚，從未失控和失態(tài)過(guò)。

　　畢業(yè)工作后，賽娜的同事和朋友也絲毫察覺(jué)不出她的異樣。她從事著(zhù)一份與時(shí)尚有關(guān)的工作，閑暇時(shí)的生活也安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當當：品酒、旅游、參觀(guān)畫(huà)展，偶爾會(huì )去夜店跳舞。

　　離世半月前，她還參加在品酒時(shí)結識的朋友們的聚會(huì )。聚會(huì )間隙，一只貓爬到了賽娜的腿上。她低頭用手輕撫貓的照片，溫婉沉靜，依舊保留在朋友們的手機中。朋友們感覺(jué)她，“只是話(huà)少一些，平靜一些，思維能力和語(yǔ)言的邏輯性如常”。

　　偶有一個(gè)好友，曾察覺(jué)她情緒低落，但僅以為她是在工作、生活中遇到了什么難題，只是介紹較有閱歷的朋友和賽娜見(jiàn)面聊一聊。賽娜和朋友們見(jiàn)面后，表現積極，表示有空再約。

　　現在可以想知，那時(shí)的賽娜，表現出來(lái)的平靜，很可能是教養和自尊強迫所致。她在遺言中提及：“失去大部分記憶、思考、交流和行為能力，沒(méi)有方向感，無(wú)法組織語(yǔ)言文字，大腦仿佛被綁架，甚至連點(diǎn)餐和發(fā)郵件都難以順利完成。”她于2013年春節前在醫院被確診為重度抑郁，開(kāi)始服藥治療。

　　未能堅持到藥物起效

　　讓人抱憾的是，賽娜的朋友和親人，像大多數人一樣，把抑郁癥理解為“心理問(wèn)題”。

　　科學(xué)研究早已證實(shí)這種理解的誤區。國外一本醫學(xué)雜志曾刊登抑郁癥患者腦脊液標本分析，研究者對幾十位抑郁癥患者采用同位素標記技術(shù)，來(lái)測定腎上腺素、去甲腎上腺素和多巴胺的水平。結果發(fā)現，患者組發(fā)病期間，這三種神經(jīng)遞質(zhì)均低于常人?，F代抗抑郁藥(SSRI類(lèi)和SNRI類(lèi))便是以刺激患者腦部生產(chǎn)這三種物質(zhì)為方向研制出來(lái)的。從科學(xué)角度看，心理治療可應用于輕度患者和康復期患者;但急性期患者和中重度患者，必須依靠藥物治療。

　　并非所有被正確診斷的患者，都會(huì )堅持專(zhuān)業(yè)治療。由于抗抑郁藥起效慢，平均起效期二至四周，且副作用大，在起效前甚至會(huì )加重自殺傾向——這是患者抗拒服用抗抑郁藥的一大因素。

　　一些難治型抑郁癥患者，很難一開(kāi)始就能找到對癥的藥物。在足量足療程試用某類(lèi)藥無(wú)效后，還得再換另一類(lèi)藥。少則幾個(gè)月，多則半年，他們才能試出可起效的藥物。這又拉長(cháng)了痛苦的時(shí)間，增加了患者的絕望情緒和自殺概率。

　　這正是令人遺憾之處。賽娜雖然在醫院得到了正確的診斷，卻沒(méi)有扛過(guò)漫長(cháng)的治療期。

　　賽娜的家人知道她患病。她平日和母親一起生活，春節前夕，全家準備去香港過(guò)節，賽娜因為簽證問(wèn)題未能同行。家人臨行前幾天，賽娜忽然表現出情緒好轉的跡象，也讓家人略感放心。

　　豈不知，那時(shí)的賽娜，正在抑郁癥和副作用的雙重痛苦中掙扎。她在遺言中寫(xiě)道，“藥物治療的副作用更像惡狗噬咬身心，現在意識已經(jīng)瀕臨分裂邊緣，入院是唯一選擇”。難以言喻的痛苦，和對自己有可能精神分裂的恐懼，將賽娜逼向絕望邊緣。

　　一位康復的重癥抑郁癥患者喟嘆道：“她服藥的時(shí)間太短了。”賽娜沒(méi)能等到藥物起效的那一刻，她在遺言中寫(xiě)道，“無(wú)力繼續與日夜不斷的恐怖體驗糾纏，不愿就此生活在議論和同情中，亦不愿給脆弱的家人再增加長(cháng)期照料病人的精神和經(jīng)濟負擔”。

　　在這樣的絕望中，賽娜向親友們告別：“請大家理解我的掙扎和無(wú)奈，原諒我的自私和懦弱。再見(jiàn)，愛(ài)你們。”

　　從香港返北京的飛機落地后，賽娜的妹妹接到了姐姐的短信。她在短信中向家人告別，用一貫的懂事的口氣，擔心父母接受不了她離開(kāi)的事實(shí)——這是她離開(kāi)人世前最后的話(huà)語(yǔ)。

　　(一)“世界變得黑暗扭曲，再努力也感受不到任何美好，想什么都想到死。姥姥在叫我，應該就要精神分裂，實(shí)在熬不住了。再見(jiàn)，大家。”

　　分析：盡管精神分裂癥和抑郁癥都與神經(jīng)遞質(zhì)有關(guān)，但兩者完全是兩種不同的病。精神分裂癥被猜測是大腦中神經(jīng)遞質(zhì)多巴胺失衡，抑郁癥被猜測是神經(jīng)遞質(zhì)5-HT和去甲腎上腺素失衡。通俗地說(shuō)，它們是兩條路上跑的車(chē)，永遠不會(huì )相遇。抑郁癥永遠不可能變成精神分裂，精神分裂也不會(huì )變成抑郁癥。

　　當然抑郁癥嚴重到一定程度，可能出現精神癥狀，稱(chēng)為“伴有精神癥狀的抑郁癥”，而精神分裂癥患者在發(fā)病前可能會(huì )有抑郁狀態(tài)，在康復期也可能出現抑郁癥狀，但兩者是不相通的。

　　賽娜說(shuō)“姥姥在叫我”，應該是一種假性幻聽(tīng)，這與精神分裂的妄想、幻覺(jué)有本質(zhì)區別。賽娜的遺言中兩次提到精神分裂，如果害怕即將到來(lái)的精神分裂是她選擇自殺的一個(gè)原因，這多么讓人痛惜!

　　(二)“醫治這精神癌癥耗時(shí)耗財而且效果難以保證……”

　　分析：“精神癌癥”之說(shuō)，實(shí)在是自己嚇唬自己。抑郁癥雖然可怕，但國內外統計已經(jīng)表明，有三分之一的抑郁癥患者可以完全治愈，終生不會(huì )復發(fā)。

　　如果患者及時(shí)就診，配合治療;假如再運氣好，用對藥，最快一個(gè)月內就可以緩解乃至痊愈。

　　(三)“即使有幸治愈，失去工作能力的前精神病患者在現今社會(huì )也難以謀生……”

　　分析：抑郁癥不是精神病，只是一種情感障礙。不要自己給自己戴上精神病的帽子。而且抑郁癥只是大腦的功能性失調，并非器質(zhì)性病變，不是永久性損害。

　　賽娜敘述她在病中，“失去大部分記憶、思考、交流和行為能力，沒(méi)有方向感，無(wú)法組織語(yǔ)言文字，大腦仿佛被綁架，甚至連點(diǎn)餐和發(fā)郵件都難以順利完成”——這是殘酷而真實(shí)的敘述。但這一切都是可逆的。病愈后，智力、記憶力、決斷力等等不會(huì )受任何影響。原來(lái)有多聰明，還是有多聰明。

　　(四)“更害怕長(cháng)期服藥和隨時(shí)可能復發(fā)的陰影相伴終生……”

　　分析：抑郁癥復發(fā)率確實(shí)較高，但復發(fā)都是有原因的。其中最主要的原因就是自行停藥。如能做到遵醫囑，堅持服藥，同時(shí)恰當進(jìn)行心理治療，一般不會(huì )復發(fā)。

　　當然，堅持服藥，說(shuō)起來(lái)容易做到難。尤其是病愈后，還能堅持服藥更加不容易。

　　(五)“現在意識已經(jīng)瀕臨分裂邊緣，入院是唯一選擇……”

　　分析：住院并不可怕。如果是重癥患者，住院會(huì )有更多的治療手段。比如做無(wú)抽搐電休克療法(MECT)，并無(wú)太多的痛苦，見(jiàn)效比較快。再輔之以藥物治療和心理治療，即使重度患者也能很快擺脫抑郁。

　　假若你身邊有一個(gè)抑郁癥的患者你應該怎樣去幫助他呢?

　　抑郁癥鮮為人知的一面是，它會(huì )對記憶產(chǎn)生影響。幾乎所有患有抑郁癥的人群都有陳述記憶的特殊障礙，也就是，無(wú)法陳述具體的事實(shí)。而抑郁癥也會(huì )破壞其他類(lèi)型的記憶，包括回想事件的意義和尋找路線(xiàn)。

　　記憶障礙和壓抑的心情都使抑郁癥患者難以記住美好的時(shí)光?？赡苡腥肆私庠谡J知心理學(xué)中的“記憶宮殿“法，通過(guò)在每個(gè)不同的房間存放不同的內容而利于記憶的方法。對于抑郁癥，有效的辦法則是建造一座情緒的“記憶宮殿”，儲存快樂(lè )的記憶，以便在情緒不佳的時(shí)刻回想。關(guān)于情緒“記憶宮殿”的研究是在早期完成的，其證明了建造“記憶宮殿”的確有益于抑郁癥患者的恢復。

　　假若你身邊有一個(gè)抑郁癥的患者，你應該怎樣去幫助他呢?抑郁的人會(huì )經(jīng)歷著(zhù)常人難以想象的孤獨感和隔離感。他們經(jīng)常感覺(jué)自己被被誤解。他們需要的是一個(gè)被他信任，且不會(huì )隨意評判他的朋友。雖然你是他的朋友，但你并不是那個(gè)去治愈他的人。他需要接受心理咨詢(xún)，也可能需要藥物治療，以及運用自己的意志力去面對抑郁癥。

　　請允許相處時(shí)的沉默。如果他想講一些他正在經(jīng)受著(zhù)的痛苦，你所能做的就是安靜的傾聽(tīng)。問(wèn)一些開(kāi)放性的問(wèn)題或者重復他所說(shuō)的話(huà)，這會(huì )讓他覺(jué)得你像一個(gè)心理咨詢(xún)師，但這會(huì )對他有幫助的。

　　盡量讓他到室外去，不論散步還是閑散的聊天。找到一個(gè)合適的地方，多多進(jìn)入人群利于他的恢復。抑郁的多數人活在恐懼中，討厭他自己，并遭受著(zhù)痛苦的折磨，記住，他并不是針對你，好好陪伴他，就是最好的方法。另外，請不要期待過(guò)多的反饋，如果他愿意讓你參與到他的生活中，這就是很正面的反饋了。

　　最后，我想說(shuō)，抑郁天生就是有著(zhù)其意義的，其實(shí)，它更像是一種自我保護，讓我們遠離更危險的境地。請勸告身邊有抑郁傾向的人去鍛煉，多到外面去，少喝酒，和多看好的一面，多看陽(yáng)光的一面，使抑郁癥變得不那么可能。