我常抱怨日子過(guò)得不稱(chēng)心。我知道這么想沒(méi)有什么可指責之處，人朝高處走，水往低處流嘛。但是怎么算過(guò)得好？應該和誰(shuí)比？我不能說(shuō)不模糊。前些日子我出了一趟遠門(mén)，對這個(gè)問(wèn)題好像有了一點(diǎn)感悟。

　　我從北京出發(fā)到云南元謀縣，進(jìn)入川滇邊界，車(chē)窗外目之所及都是荒山野嶺?；疖?chē)在沙窩站只停兩分鐘，窗外一群約十二三歲破衣?tīng)€衫的男孩和女孩，都背著(zhù)背簍拼命朝車(chē)上擠，身上那巨大的背簍妨礙著(zhù)他們。

　　我所在的車(chē)廂里擠上來(lái)一個(gè)女孩，很瘦，背簍里是滿(mǎn)滿(mǎn)一簍核桃。她好不容易地把背簍放下來(lái)，然后滿(mǎn)巴掌擦著(zhù)臉上的汗水，把散亂的頭發(fā)抹到后面，露出俊俏的臉蛋兒，卻帶著(zhù)菜色。半袖的土布小褂前后都是補丁，破褲子褲腳一長(cháng)一短，也滿(mǎn)是補丁，顯然是山里的一個(gè)窮苦女娃。

　　車(chē)上人很多，女孩不好意思擠著(zhù)我，一只手扶住椅背，努力支開(kāi)自己的身子。我想讓她坐下，但三個(gè)人的座位再擠上一個(gè)人是不可能的，我便使勁讓讓身子，想讓她站得舒服些，幫她拉了拉背簍，以免影響人們過(guò)路。她向我表露著(zhù)感激的笑容，打開(kāi)背簍的蓋，一把一把抓起核桃朝我的口袋里裝，我使勁拒絕，可是沒(méi)用，她很執拗。

　　慢慢地小姑娘對我已不太拘束了。從她那很難懂的話(huà)里我終于聽(tīng)明白，小姑娘十四了，家離剛才的沙窩站還有幾十里，家里的核桃樹(shù)收了很多核桃，但汽車(chē)進(jìn)不了山，要賣(mài)就得背到很遠的地方，現在媽媽病著(zhù)，要錢(qián)治病，爸爸才叫她出來(lái)賣(mài)核桃。她是半夜起身，一直走到天黑才趕到這里的，在一個(gè)山洞里住了一夜，天不亮就背起簍子走，才趕上了這趟車(chē)。賣(mài)完核桃趕回來(lái)還要走一天一夜才能回到家。

　　“出這么遠門(mén)你不害怕嗎？”我問(wèn)。

　　“我有伴兒，一上車(chē)都擠散了，下車(chē)就見(jiàn)到了。”她很有信心地說(shuō)。

　　“走出這么遠賣(mài)一筐核桃能賺多少錢(qián)？”

　　“刨除來(lái)回車(chē)票錢(qián)，能剩下十五六塊吧。”小姑娘微微一笑，顯然這個(gè)數字給她以鼓舞。

　　“還不夠路上吃頓飯的呢！”我身邊一位乘客插話(huà)說(shuō)。

　　小姑娘馬上說(shuō)：“我們帶的有干糧。”

　　那位乘客真有點(diǎn)多話(huà)，“你帶的什么干糧？”

　　“我已經(jīng)吃過(guò)一次了，還有一包在核桃底下，爸爸要我賣(mài)完核桃再吃那些。”

　　“你帶的什么干糧？”那位乘客追問(wèn)。

　　“紅薯面餅子。”

　　周?chē)穆每吐勚粫r(shí)凄然。

　　就在這時(shí)，車(chē)廂廣播要晚點(diǎn)半小時(shí)，火車(chē)停在了半道中間。我趕忙利用這個(gè)機會(huì )，對車(chē)廂里的旅客說(shuō)：“這個(gè)女孩帶來(lái)的山核桃挺好吃的，希望大家都能買(mǎi)一點(diǎn)。”

　　有人問(wèn)：“多少錢(qián)一斤？”

　　女孩說(shuō)：“阿媽告訴我，十個(gè)核桃賣(mài)兩角五分錢(qián)，不能再少了。”

　　我跟著(zhù)說(shuō)：“真夠便宜的，我們那里賣(mài)八塊錢(qián)一斤呢。”

　　旅客紛紛來(lái)買(mǎi)了，我幫著(zhù)小姑娘數著(zhù)核桃，她收錢(qián)。那種核桃是薄皮核桃，把兩個(gè)攥在手里一擠就破了，生著(zhù)吃也很香。一會(huì )兒，那一簍核桃就賣(mài)去了多半簍。那女孩兒仔細地把收到的零碎錢(qián)打理好，一臉的欣喜。

　　很快到了站，姑娘要下車(chē)了，我幫她把背簍背在肩上。然后取出一套紅豆色的衣褲，放進(jìn)她的背簍。對她說(shuō)：“這是我買(mǎi)來(lái)要送我侄女的衣服，送你一套，回家穿。”

　　她高興地側身看那身衣服，笑容中對我表示著(zhù)謝意。此時(shí)一直在旁邊玩撲克的4個(gè)農民工也急忙站起來(lái)，一人捏著(zhù)五十元錢(qián)，遠遠伸著(zhù)手把錢(qián)塞給小姑娘：“小妹妹，我們因為實(shí)在帶不了，沒(méi)法買(mǎi)你的核桃，這點(diǎn)錢(qián)拿回去給你媽媽買(mǎi)點(diǎn)藥。”姑娘哭了，她很著(zhù)急自己不會(huì )表達心里的感謝，臉憋得通紅。

　　小姑娘在擁擠中下車(chē)了，卻沒(méi)有走，轉回來(lái)站到高高的車(chē)窗跟前對那幾位給她錢(qián)的農民工大聲喊著(zhù)：“大爺！大爺們！”感激的淚水紛掛在小臉上，不知道說(shuō)什么好。那幾位農民工都很年輕，大爺這稱(chēng)呼顯然是不合適的。她又走到我的車(chē)窗前喊：“阿婆啊，你送我的衣服我先不穿，我要留著(zhù)嫁人時(shí)穿，阿婆……”聲音是哽咽的。“阿婆，我叫山果，山——果——”……

　　燦爛陽(yáng)光下的這個(gè)車(chē)站很快移出了我們的視線(xiàn)。我心里久久回蕩著(zhù)這名字：山果！眼里也有淚水流出來(lái)。車(chē)上一陣混亂之后又平靜了，車(chē)窗外那一簇簇漫山遍野的野百合，靜靜地從灌木叢中探出素白的倩影倏爾而過(guò)，連同那個(gè)小小的沙窩站，那個(gè)瘦弱的面容姣好的山果姑娘，那些衣衫不整的農民工，那份心靈深處的慈愛(ài)消隱在莽莽群山中……