實(shí)際上在擬這個(gè)標題的時(shí)候，就有一絲疑慮，1991年出生的我今年到底是幾歲。因為過(guò)了今年的生日，有的朋友講同年生的我們今年25歲了，有的則說(shuō)是26歲。我也有些不確定，遂去認真查了查。每個(gè)地方表示年齡的說(shuō)辭有所不同，但無(wú)外乎分為周歲和虛歲兩種。用周歲的說(shuō)法，同年生的我們都是25周歲，如果用虛歲表示，也可以說(shuō)是26歲?？傻搅诉@樣的一個(gè)年齡，即便是像我這樣的男生，大概也都喜歡用25周歲來(lái)表示。

　　這種表示，許不是在乎這僅一歲的齡差，而更多的可以被我們用來(lái)自慰或者敷衍父母，譬如還可以姑且稱(chēng)自己為少年而不必滑落到年近而立的尷尬境地，也可以用來(lái)應對父母越來(lái)越殷切的成家立業(yè)的期盼。但難以逃避的是，如果按照2015年中國人男女的平均壽命75歲而言，二十五歲，恰好是處在生命三分之一的時(shí)間節點(diǎn)。

　　我們該以什么樣的姿態(tài)踏入二十五歲？

　　我比較驚訝于自己連虛歲周歲的概念都搞得不是很清楚?？墒堑搅诉@個(gè)時(shí)候，你遇到的所有疑惑再無(wú)人耐心講解，你對所有的問(wèn)題都不能再天真的說(shuō)不知道。

　　而恰逢此時(shí)。

　　十幾歲的孩子用一口流利的英文講life和dream，三四十歲的得體中年人看原版的《莎士比亞》，這個(gè)時(shí)候我們咬著(zhù)牙說(shuō)：hello，mynameis.....

　　這樣聽(tīng)起來(lái)有些令你汗顏。

　　領(lǐng)導說(shuō)你寫(xiě)個(gè)方案吧，你支支吾吾：我做的不好?？蛻?hù)說(shuō)你做個(gè)PPT吧，你畏畏縮縮：我不太專(zhuān)業(yè)。

　　這樣看起來(lái)有些令你尷尬。

　　同齡的男人不再與你討論怎么樣在微信與陌陌勾搭姑娘，同齡的女人不再與你討論Dior與channel的唇膏哪個(gè)性?xún)r(jià)比更高。

　　這樣說(shuō)起來(lái)有些令你孤獨。

　　二十五歲，你的無(wú)知無(wú)人包容，無(wú)人等候你的成長(cháng)。

　　無(wú)知使我們一無(wú)是處，更可怕的是，我們仍無(wú)知于無(wú)知。

　　就像王小波說(shuō)的，人的一切痛苦,本質(zhì)上都是對自己的無(wú)能的憤怒。

　　所以，進(jìn)入二十五歲，把無(wú)知別再視作天真。

　　很久之前看到知乎上有個(gè)很火的帖子，25歲時(shí)你在做什么？十之八九的留言逃不脫，一份朝夕不定的工作，每月清空的銀行余額，磕碰前行的愛(ài)情。那時(shí)候我二十歲出頭的樣子，異常自信于可以努力掙脫這種二十五歲之迷惘，但真的到了這一天，才發(fā)現命運的列車(chē)終是沒(méi)有脫軌在曠野里肆意前行。

　　2013年，朋友的朋友九子很憤怒，憤怒于大學(xué)掛科十幾門(mén)的舍友未畢業(yè)就被身處高位的父母安排進(jìn)壟斷國企從此衣食無(wú)憂(yōu)，而他投了一百多份卻等不到一個(gè)面試通知。2014年，九子很憤怒，憤怒于他最喜歡的那個(gè)女孩嫁入優(yōu)渥之家從此作他人婦。2015年，九子很憤怒，憤怒于他看中的房子價(jià)格半年番了一倍。

　　2016年，舍友高升加薪，女孩孩子滿(mǎn)月，房子價(jià)格接著(zhù)漲。九子依舊一無(wú)所有，他憤怒地把啤酒瓶從住處的五樓扔了下去，想擲碎這個(gè)冷漠的世界。嘭，世界沒(méi)碎。他因過(guò)失致人重傷罪判處拘役五個(gè)月，緩刑六個(gè)月。

　　我們是憤怒的一代，二十五歲是憤怒最濃不可化的年紀。你我大概都已在不同的城市喘息了好幾年，房?jì)r(jià)阻隔了那個(gè)關(guān)于家的初夢(mèng)，現實(shí)剝開(kāi)愛(ài)情最溫柔的表皮，人來(lái)人往使你無(wú)法精確找到自己的位置。因而你憤怒，你把最?lèi)旱难哉Z(yǔ)撒向最冷漠的世界，并期待世界對你有所回應，可是它對你的憤怒不屑一顧，甚至不曾一顧。

　　我下午的時(shí)候打電話(huà)公寓前臺的小姑娘，拜托她把快遞送到我的房間，門(mén)沒(méi)鎖。晚上回來(lái)的時(shí)候，門(mén)被鎖了起來(lái)，我不可抑制的憤怒，在電話(huà)里惡語(yǔ)相向。已經(jīng)下班的姑娘未惱，叫人送了備用鑰匙給我。我憤怒盡消，只是房間門(mén)上那個(gè)灰色的腳印使我突然驚懼與后怕。驚懼于不知所謂的不知好歹，后怕于憤怒使我差點(diǎn)陷入陷阱。

　　二十五歲，你的憤怒換不回糖果，溫柔的撫慰，以及你看過(guò)的童話(huà)。

　　世界不甚美好，并且陷阱密布，而憤怒則是最?lèi)阂鉂M(mǎn)滿(mǎn)的向導。

　　就像畢達哥拉斯說(shuō)的，憤怒以愚蠢開(kāi)始，以后悔告終。

　　所以，進(jìn)入二十五歲，把憤怒別再當作特長(cháng)。

　　幾天沒(méi)有更新，除卻近來(lái)工作上事情頗多之外，更多的是一種倦怠。這種倦怠源于不知所然的執念。我通常在下班后六點(diǎn)的時(shí)候開(kāi)始在空白文檔中碼字，在十點(diǎn)前發(fā)出來(lái)，寫(xiě)的東西很少細細的審閱，更談不上修改。以至于質(zhì)量不穩定之外，邏輯的錯亂、遣詞造句的生硬別扭層出不窮，連錯別字也紛紛擾擾。

　　這些可以盡力避免的遺憾，大多出于不斷更的執念。為了寫(xiě)而寫(xiě)，為了不斷更而寫(xiě)。即便是實(shí)在寫(xiě)不出來(lái)時(shí)，也要用幾句矯揉造作的話(huà)，一張毫無(wú)美感的圖片來(lái)遮掩。

　　爾后我就想，這樣的敷衍到底敷衍了誰(shuí)？

　　往往我們急于求成，急于求快，妝化了一半急于登上舞臺，書(shū)讀了一半急于奔走相告。仔細想想。莫名的自得、自滿(mǎn)，不免在別人那里是不盡的笑料。對關(guān)切的人而言，也不免招來(lái)失望與惋惜。

　　昨天一位從小到大的玩伴，一席話(huà)仿若醍醐灌頂。他對我說(shuō)：沒(méi)的寫(xiě)不用發(fā)圖片，每天沒(méi)人說(shuō)一定要更，更一兩句話(huà)或者圖片沒(méi)什么太大的必要，瀟灑一點(diǎn)，寫(xiě)這個(gè)是為了抒發(fā)感情或觀(guān)點(diǎn)，讓自己開(kāi)心，不是為了跟自己過(guò)不去或者勉強自己或者跟誰(shuí)交代。

　　二十五歲，你敷衍的堅持或許能感動(dòng)了自己，但不足打動(dòng)別人的容顏。

　　孤芳自賞很早之前就不再是一個(gè)褒義詞。

　　就像簡(jiǎn)·奧斯丁說(shuō)的，有的人本領(lǐng)平庸，但做事盡心竭力，他們比那些本領(lǐng)出眾但做事敷衍塞責的人強。

　　所以，進(jìn)入二十五歲，把敷衍別再以為堅持。

　　進(jìn)入二十五歲。

　　愿我們都成為一個(gè)不動(dòng)聲與色的大人。