壹

　　前兩天，在有感南京的地價(jià)再創(chuàng )新高后寫(xiě)了一篇《躺在準一線(xiàn)城市水晶棺材里》，刷新了這個(gè)公眾號開(kāi)通以來(lái)閱讀量的新紀錄，第一篇1000+，第一篇2000+?？晌覅s開(kāi)始自我矯情起來(lái)，我在朋友圈里說(shuō)，是不是帶著(zhù)某種怨念滿(mǎn)滿(mǎn)的情緒宣泄，比雞湯和情懷更能引起更多人的共鳴？有個(gè)朋友在下面回復：大概是多數人在現實(shí)中風(fēng)雨飄搖，已經(jīng)全然沒(méi)有興致去關(guān)心別人的破事。

　　我自己回頭過(guò)去讀這一篇稿子，坦誠的來(lái)說(shuō)，這并不是一碗溫熱的雞湯。有很多新的朋友加了關(guān)注，也在后臺給我留言，不乏反對與批評的意見(jiàn)，我很認真的傾聽(tīng)與思考。多數年齡相仿的朋友試圖與我討論的是，是該留在大城市還是回到小城市？正值奮斗的年齡是不是應該在大城市拼搏一番？就這樣回到了小城市人生會(huì )不會(huì )留下遺憾？

　　與大多數人的對話(huà)里，我發(fā)現一個(gè)被普遍認同的觀(guān)念。就是，留在大城市可能有無(wú)限的可能，選擇回到小城市就是甘于平庸茍且。實(shí)際上，在前天的稿子里，我也是把人生選擇的基準定在了相同的論調之上。

　　但是我這兩天一直有這樣一個(gè)困惑。

　　城市的大小，真的決定了人生的美好？

　　貳

　　今天張姐姐請我看了一場(chǎng)電影，《百鳥(niǎo)朝鳳》。原本寫(xiě)了一大段影評，還是刪了，免得因為劇透被圍攻。

　　簡(jiǎn)單的說(shuō)，這部電影講述了一個(gè)關(guān)于嗩吶藝術(shù)傳承故事。這勾起了我的一些回憶。

　　可能大部分城市出生的同齡人都不知道這樣一個(gè)名詞，彈棉花。這是一種老手藝了，現在即便農村也已經(jīng)不多見(jiàn)了，但是許多上了年紀的人都會(huì )對“彈棉花”有著(zhù)清晰的記憶。隨著(zhù)一聲聲弦響、一片片花飛，老手藝唱著(zhù)鄉間小調，直到最后把一堆棉花壓成一條整整齊齊的被褥，仿佛就是一種魔術(shù)，讓孩子們驚訝不已。而那時(shí)候的彈棉花的手藝人們也都走街串巷，生意應接不暇。

　　而在我幼年的記憶，曾經(jīng)老家的老房子里有一張殘破的彈棉弓和爬滿(mǎn)裂縫的彈棉錘。我的祖父當了一輩子農民，年輕的時(shí)候農閑時(shí)以彈棉絮貼補生活，這是一門(mén)我太爺爺傳下來(lái)的手藝，祖父用它養活了三個(gè)兒子的少年，安置了他們的婚姻。

　　如今我的祖父還生活老家的小鎮上，小鎮上也早就不再需要這門(mén)手藝，早幾年他日出而作、日落而息，六十幾歲的高齡照料幾畝薄田，父輩們憂(yōu)心他的年齡，極力勸他把那幾畝地承包出去。到了這個(gè)年景，他在田地里一年的收獲，對于我們這個(gè)小家族而言，著(zhù)實(shí)算不上什么。但老人很堅持，一心想著(zhù)，兒孫們能夠吃到自己家里種出來(lái)的米，更何況，種了一輩子的地，難道坐著(zhù)等待人生的結尾。

　　現在我想，怎么來(lái)評論祖父這一生，一輩子在農村和田地打著(zhù)交道，對城市的繁華曾經(jīng)短暫駐留、匆匆一瞥。

　　這是一個(gè)失敗的人生？

　　或者說(shuō)，這是一個(gè)被農村所束縛、被田地所圈禁的沒(méi)有意義的生命？

　　叁

　　隨著(zhù)社會(huì )的發(fā)展變遷，很多消傳統的事物消失在我們的生活中，曾經(jīng)模棱兩可的觀(guān)念，現在也越來(lái)越分明地偏向一個(gè)極端轉變。

　　祖輩、父輩、吾輩的人生，在時(shí)代的洪流里翻騰。祖父輩那個(gè)年代，農民是個(gè)光榮的職業(yè)。到了父輩這代，走出農村，大部分到城市中去找尋活下去的立足之本。而到了我們這代人，已經(jīng)不甘于祖輩那種安貧樂(lè )道，在城市扎根，在大城市立命，變成了一種不容駁斥的定律。

　　我們可以說(shuō)，時(shí)代變了，觀(guān)念當然也要跟著(zhù)改變。

　　誠然，如果你現在讓我回到老家的那個(gè)小鎮，我必然是不愿意的。但是，如果你讓我離開(kāi)南京，去一個(gè)次一等的城市，我可能會(huì )略有意動(dòng)。

　　為什么？

　　因為我現在秉持這樣一個(gè)觀(guān)念。

　　城市的大小，決定不了人生的美好。

　　決定人生美好的，是不安于現狀的自我，是不會(huì )停歇的腳步，是不知疲倦的夢(mèng)想。

　　我們之所以擠破腦尖往大城市里鉆，無(wú)非是大城市集中的資源、成功的機會(huì )和無(wú)限的可能，在大小城市之間縱向比較沒(méi)有意義。我只是想跟大家探討，城市中的我們。

　　我有兩個(gè)朋友，一個(gè)在大城市南京，一個(gè)在小城市蕪湖，相隔不過(guò)百公里。南京的朋友在機關(guān)上班，整日埋頭在材料堆和各種總結報告里，偶爾同我抱怨工作的枯燥、生活的百無(wú)聊賴(lài)。蕪湖的朋友在家鄉創(chuàng )業(yè)，從六十平米的小吃店做起，如今開(kāi)了三家分店，經(jīng)常忙得幾天后才回我一條微信。

　　蕪湖的朋友經(jīng)常羨慕南京的朋友，在南京工作又體面又清閑。

　　南京的朋友經(jīng)常羨慕蕪湖的朋友，生活壓力不大，還能為自己的夢(mèng)想打拼。

　　誰(shuí)的人生更美好？

　　我們都說(shuō)不清楚，但我們都能看明白，與南京和蕪湖這兩座城市的大小沒(méi)有關(guān)聯(lián)。

　　肆

　　再說(shuō)下去，就會(huì )陷入到無(wú)病呻吟和矯情的循環(huán)里了。

　　其實(shí)我想表達的很簡(jiǎn)單。

　　與其在選擇城市的大小中糾結，不如深刻的審視你的內心。

　　麻木行走的靈魂沒(méi)有安息之地，再小的城市也能承載夢(mèng)想。

　　城市不會(huì )移動(dòng)，而美好的人生沒(méi)有經(jīng)緯度。

　　◆故事·食堂◆