你是90后嗎？你25歲了？一直以來(lái)，暗含了年齡與代際的“年齡身份”，是個(gè)體進(jìn)行自我認知與人生規劃，并對他人進(jìn)行快速判斷的重要參考與坐標。

　　但今天，我們似乎越來(lái)越進(jìn)入了一個(gè)年齡失效、年齡坐標消失的時(shí)代。從金正男刺殺案中“88年中年女子”，到聯(lián)合國微博說(shuō)的“15-24歲是青年”。泛90后們倏然發(fā)現，雖然一方面在微信群聊里還刷著(zhù)“我還是個(gè)寶寶”的表情包，另一方面卻要面臨自己“可能是個(gè)中年人了”的暴擊。

　　這樣年齡感混亂的現象是如何發(fā)生的？是偶發(fā)事件還是會(huì )繼續發(fā)生？這份報告試圖從“年齡身份”的角度，對此提出一個(gè)清晰的解釋框架。

　　我們發(fā)現，青春期的后置、中年危機的前置，以及財富期的前置，共同導致了18歲成人期之后，人們進(jìn)入“年齡迷航”這一現象。并且，在個(gè)體化時(shí)代、風(fēng)口時(shí)代與后喻時(shí)代的持續擠壓下，這一現象未來(lái)將會(huì )更廣泛地發(fā)生。

　　在未來(lái)很長(cháng)的一段時(shí)間內，代際與年齡身份，可能會(huì )處于持續的混亂與錯位中。“什么年紀做什么事”，將越發(fā)成為一個(gè)無(wú)解的問(wèn)題。在一個(gè)坐標軸逐漸模糊的年代，我們要學(xué)習的，是理解與適應這樣的迷航狀態(tài)。

　　年齡迷航之一

　　“青春期”后置，眾人皆寶寶

　　“30歲很老了嗎？半年前我還為愛(ài)情掉眼淚了。”——公號“新世相”讀者評論

　　與80后當年遭遇而立之年時(shí)的辭職大潮不同，從18歲開(kāi)始就持續進(jìn)行自我探索的80末、90后們則是一直把“不靠譜”延續到了30歲。一方面是找到自我的探索期無(wú)限延長(cháng)，一方面是創(chuàng )造可能的沖動(dòng)期無(wú)限延長(cháng)，我們把這一現象稱(chēng)為“后置的青春期”。

　　1.“找到自我”的探索期后置

　　“青春期”的核心特質(zhì)之一，是人生的形態(tài)尚未完全設定，可以通過(guò)種類(lèi)繁多的嘗試來(lái)確定自我。因此很多年輕人總調侃自己說(shuō)，“我還是個(gè)寶寶”。

　　對于“寶寶”的向往，并不在于寶寶可以任性妄為，而在于“寶寶“的人生才剛剛開(kāi)始，還有無(wú)限的可能性與足夠的自由探索空間。同時(shí)，今天個(gè)體自我探索的廣度、深度、復雜度都在快速增加，“我是誰(shuí)”這個(gè)終極命題越發(fā)難以回答，探索期后置既是主動(dòng)，也是不得已。

　　年輕人們普遍在經(jīng)歷頻繁的跳槽轉行，嘗試斜杠青年、辭職創(chuàng )業(yè)等多種可能來(lái)探索自我。在日常生活中也尋求新鮮開(kāi)闊的體驗來(lái)發(fā)現自我，從不斷的旅行與社交，到各色火爆的線(xiàn)上課程，到想象力拓展的線(xiàn)下體驗如各類(lèi)藝術(shù)展覽和體驗活動(dòng)的受歡迎等。

　　最近被社交媒體熱烈討論的日劇《東京女子圖鑒》，講述了一個(gè)女子從20歲到40歲的生活和情感經(jīng)歷。女主角離開(kāi)小城來(lái)到東京打拼，隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，她不停地變換住所、變換工作，經(jīng)歷過(guò)職場(chǎng)的沉浮，和不同類(lèi)型的男人交往又分手。她沉溺于大都市的繁華，但最終卻發(fā)現，她所追求的一切，都是在滿(mǎn)足外部世界對“女性”的標準，而自己究竟是誰(shuí)，最想要什么，卻在一次次的嘗試中越發(fā)模糊。

　　2.“創(chuàng )造可能”的沖動(dòng)期后置

　　“青春期”的核心特質(zhì)之二，是不屈服于既定的成人世界規則，通過(guò)創(chuàng )造新的可能性來(lái)彰顯自我價(jià)值。今天的年輕人，不甘于在既定的社會(huì )軌道中安放自我，更期待獨創(chuàng )屬于自己的存在方式。

　　因此我們看到，從娛樂(lè )領(lǐng)域的游戲同人創(chuàng )造、Lo娘fashion設計，到自媒體的大量涌現、網(wǎng)紅直播事業(yè)的繁榮、電競主播的火熱，再到游牧工作、歸隱山林、共同養老等全新的生活方式創(chuàng )造，人們在不斷試圖結合自己的熱愛(ài)、天性與可能的生存方式，持續創(chuàng )造出新的可能性。

　　畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院導演系的網(wǎng)絡(luò )紅人“PAPI醬”，經(jīng)過(guò)了4年沒(méi)有收入的迷茫日子，最終靠著(zhù)自己獨特的幽默感與表現力，制作出爆紅的短視頻。2016年3月，PAPI醬獲得千萬(wàn)融資，短視頻的制作從她“不入流的愛(ài)好”，變成一種產(chǎn)出可觀(guān)的職業(yè)。

　　青春期被不斷后置，從18歲到25歲，再到30歲乃至40歲。“自我”前所未有的豐沛，也前所未有的復雜，擁有前所未有的多種可能性。人們希望自己一直是擁有無(wú)限可能與潛力的“寶寶”，可以持續建構與豐滿(mǎn)自我，不用成為循規蹈矩、毫無(wú)可能性的“大人”。

　　年齡迷航之二

　　“中年危機”前置，人人皆風(fēng)險

　　“焦慮的搖滾青年如何面對渴望上保險的年紀”——公路商店

　　原來(lái)中年危機的定義是，35歲-40歲之后的中年人在家庭穩定、事業(yè)有成后的自我懷疑，是其人生具體目標達成之后的虛無(wú)和真空。但今天年輕人“被前置的中年危機”更多指的是：感知到巨大不可控的潛在風(fēng)險，卻沒(méi)有足夠的安全感進(jìn)行抵御時(shí)的焦慮與恐慌——我還年輕，為什么卻被迫像一個(gè)中年人一樣保守地擔憂(yōu)與思慮？

　　1.把控風(fēng)險的初老危機前置

　　“初老危機”是一種精于計算、缺乏“闖勁兒”的心態(tài)，具體表現為年輕人在風(fēng)險的威脅下，產(chǎn)生了廣泛的焦慮情緒，進(jìn)而采取保守、謹慎的處事方式。這種方式背離了年輕所代表的勇敢、激情與創(chuàng )造力，暮氣沉沉而顯得像一個(gè)中年人。

　?。?）風(fēng)險對沖：為了應對風(fēng)險，不少年輕人早早選擇了市場(chǎng)化的風(fēng)險對沖方式：為了對抗昂貴的醫療費用，大量地年輕人開(kāi)始為自己和父母買(mǎi)保險；為了對抗貨幣貶值、通貨膨脹，年輕人稍有積蓄就開(kāi)始辦理財來(lái)保值。

　?。?）過(guò)分精明：“初老癥”也意味著(zhù)提早開(kāi)始精明理性地進(jìn)行地進(jìn)行人生“最優(yōu)”路線(xiàn)的規劃。在報考大學(xué)時(shí)已經(jīng)在計算就業(yè)前景，進(jìn)入大學(xué)后挑選容易拿高分的課程、最光鮮的實(shí)習機會(huì )來(lái)保障履歷，無(wú)論是考研、出國留學(xué)、就業(yè)選擇，每一步都保守而精明，是經(jīng)過(guò)計算的“利益最大化”。

　?。?）尋求庇護：還有一部分年輕人，在認清社會(huì )風(fēng)險和生存壓力后，選擇尋求父輩的庇護生活，放棄了獨自闖世界的嘗試。這些年輕人或聽(tīng)從父母的建議作出職業(yè)、情感上的選擇；或者干脆接受父母安排好的房、車(chē)、職業(yè)乃至婚姻，繼承了父輩的經(jīng)驗和整套生活方式。

　　無(wú)論做出以上哪一種選擇，這些年輕人都深知，在就業(yè)機會(huì )不平等、政策變幻莫測、機會(huì )成本高昂的今天，冷靜規避風(fēng)險，選擇“安全模式”是最佳法則。

　　談話(huà)類(lèi)節目《圓桌派》在婦女節時(shí)邀請了徐靜蕾、蔣方舟對談。徐靜蕾以獨立灑脫的新女性形象贏(yíng)得喝彩，而28歲的蔣方舟則坦誠自己“擔心嫁不出去”“，調侃自己還有“男權遺毒”，難以擺脫社會(huì )主流價(jià)值對女性的苛求。

　　其言談之間所表現出的擔憂(yōu)、焦慮和不自信，比40歲的徐靜蕾看上去更接近“中年心態(tài)”。而這一結果反而呈現出蔣方舟真實(shí)、不掩蓋的一面——作為一名被不樂(lè )觀(guān)的擇偶現實(shí)和社會(huì )主流觀(guān)念夾擊的年輕人，比起事業(yè)愛(ài)情雙豐收的徐靜蕾，的確要面臨更多的恐慌和困惑，只是有多少人敢于這樣直接表達出來(lái)呢？

　　2.代際更迭的出局危機前置

　　面臨95后、00后代際快速成長(cháng)，85、90后們開(kāi)始面臨越來(lái)越強烈的，失去舞臺中心位置的危機感。在今天這樣一個(gè)后喻時(shí)代，“出局危機”已經(jīng)比過(guò)往更早地到來(lái)。

　?。?）新生代偶像霸屏：今天在熒屏上活躍的鮮肉小花、精英運動(dòng)員，開(kāi)始逐漸被95后生人占據，從TFBOYS、竇靖童到劉昊然，他們的粉絲在網(wǎng)絡(luò )上動(dòng)輒制造幾十萬(wàn)的轉發(fā)量和上百萬(wàn)的評論，以及層出不窮的新鮮用語(yǔ)和強大的粉絲經(jīng)濟。不得不承認，舞臺正在被更年輕的一代占領(lǐng)。

　?。?）跟不上話(huà)語(yǔ)體系：從Vice發(fā)布的《你最恨的熊孩子們自稱(chēng)“黑界”，已經(jīng)控制了QQ群聊》里出現的“情戰家族”、“邪獄婷”、“扣字”等奇怪的詞語(yǔ)，到正午故事發(fā)布的《我們全都皮皮蝦黑人問(wèn)號臉了》里詳細羅列的［風(fēng)油精］［NTR］［胖次］等各色95后們造出的新詞匯，“中年人們”只有勤奮學(xué)習，才能跟上以光速迭代的黑話(huà)與梗。

　?。?）行為習慣差異顯現：在名為《在00后眼里..90后的這5種行為真的很像步入中年》的文章中，00后細數了對90后的種種“嫌棄”，例如使用真實(shí)姓名作為微信ID、在朋友圈過(guò)于情緒化、“一把年紀還自稱(chēng)寶寶”等行為，讓人清晰地看到文化更迭的速度之快。

　　出生于1997年的劉昊然，因在一系列綜藝影視中都有不俗表現而迅速躥紅，目前在微博已有上千萬(wàn)粉絲，成為95后、00后心中的新一代“男友”和“老公”。當很多人發(fā)現，這個(gè)陽(yáng)光英俊的“新老公”比自己小將近十歲時(shí)，不得不感嘆“自己老了”。

　　雖然在期待可以繼續擁有“寶寶”的無(wú)限可能，但處于把控風(fēng)險的初老危機與代際更迭的出局危機雙重夾擊之中的年輕人，也難免焦慮保守得如同“中年人”。

　　年齡迷航之三

　　“財富期前置”，年輕再也不能成為貧窮的理由

　　“同為90后，人家走上人生巔峰，我還在讀大學(xué)，還給不給人活路了？”——網(wǎng)友對小黃車(chē)CEO戴威的評論

　　在這個(gè)漫天風(fēng)口的后喻社會(huì )，年輕與財富的關(guān)系前所未有的緊密起來(lái)。

　　年輕人發(fā)現，身邊許多的同齡人，通過(guò)“找對風(fēng)口”，年紀輕輕就成為“90后CEO“或者年入百萬(wàn)的“網(wǎng)紅主播”，滿(mǎn)眼是”月薪五萬(wàn)“或者”準備上市“。年輕不再是劣勢而是優(yōu)勢，風(fēng)險投資人們期待著(zhù)更懂年輕人的年輕人創(chuàng )造出新一波的財富，同時(shí)伴隨著(zhù)華為對34歲以上員工進(jìn)行裁員的消息。年紀輕輕可以坐擁萬(wàn)千資產(chǎn)，正值壯年也有可能一夜下崗。“財富期前置”成為年輕人身邊被深刻感知的現象——年輕再也不能成為貧窮的理由。

　　1.年輕與財富不再疏離

　　不管是收入可觀(guān)的網(wǎng)紅達人、電競主播，還是層出不窮的90后CEO，都體現了這一點(diǎn)。例如，91年出生，被稱(chēng)為“YY快手第一紅人”的MC天佑已經(jīng)收入破千萬(wàn)，身價(jià)過(guò)億，積累了超過(guò)3500萬(wàn)粉絲。風(fēng)口時(shí)代，英雄不問(wèn)年紀。人到中年才能功成名就的舊觀(guān)念正在過(guò)時(shí)，年輕人及其代表的強大更新力和創(chuàng )造力，本身就是財富青睞的價(jià)值。

　　但令人焦慮的是，在看似漫天財富風(fēng)口中，大部分年輕人面對的是更高企的房?jì)r(jià)與更難躍遷的階層。失去了上一代人踏實(shí)積累的耐心與信心，在沒(méi)有快速獲得財富的挫敗與焦慮中，年輕人更多是通過(guò)消費超越原有階層與身份的物品，來(lái)獲得“我過(guò)的很好”“我的未來(lái)充滿(mǎn)可能”的安全感。

　　即便還沒(méi)有足夠的財富，但展現生活方式與品質(zhì)的中高端產(chǎn)品已經(jīng)成為了年輕人的必備品與基礎品。

　　參加《奇葩大會(huì )》海選的冉高鳴因為展示出了對于不富裕生活的極度厭惡與丑化引發(fā)熱議。他畢業(yè)于名牌高校，年年拿獎學(xué)金，努力健身減肥，積極參與各種活動(dòng)與工作，但看到身邊諸多同齡人在今天一炮而紅，沒(méi)有追上這些幸運兒的他展現出巨大的財富與成名焦慮。

　　而這種焦慮目前已經(jīng)在年輕人中廣泛蔓延，冉高鳴并不是個(gè)例。去年CPB等“吃土品牌”的走紅，以及被曝光的“裸貸”事件，都體現出越來(lái)越多的年輕人正在把品質(zhì)生活看作“標配”，不甘心貧窮的他們寧可大量透支財富、出賣(mài)隱私，也要保證自己趕得上這條“基本線(xiàn)”。

　　2.年長(cháng)與財富開(kāi)始脫鉤

　　在崇尚創(chuàng )新與年輕的后喻時(shí)代，“經(jīng)驗”與財富之間的關(guān)系正逐漸松動(dòng)，“年長(cháng)”和“資歷”已不再意味著(zhù)絕對安全。進(jìn)大公司、晉升管理層，擁有豐富的經(jīng)驗和資歷，已經(jīng)不能讓現代人高枕無(wú)憂(yōu)。年長(cháng)在今天意味著(zhù)更昂貴的價(jià)格、日漸匱乏的創(chuàng )造力和走下坡路的體力。而在當打之年“險些退休”這件事，讓很多人對年齡的感知又進(jìn)一步模糊了。

　　3月初，”華為內部裁員將從34歲的工程師開(kāi)始“的傳聞流出，引起軒然大波。知乎上“如何看待華為要求清理34歲以上的員工？“這一提問(wèn)已積攢700多個(gè)回答，高票答案得到3500+點(diǎn)贊。盡管官方已有辟謠，但有員工相信，“到了34歲如果沒(méi)什么進(jìn)取心，的確有可能被辭退。”，此處強調的“進(jìn)取心”，依舊暗示著(zhù)更有拼搏力的年輕力量。

　　一面是與年輕與財富的關(guān)系前所未有的親密，一面是年長(cháng)與財富的必然關(guān)系開(kāi)始脫鉤，年輕再也不能享受其本該享受的心安理的貧窮，年長(cháng)再也不能安于其本可期的安穩與長(cháng)久。

　　迷航原因

　　“年齡坐標”為何失效？

　　造成“年齡迷航”現象的核心因素，是這個(gè)時(shí)代的不確定性。這種不確定性，打亂了所有與年紀匹配的可能——少年不再窮、三十無(wú)法而立、四十有可能失業(yè)。年輕人開(kāi)始疑惑年齡對自己來(lái)說(shuō)意味著(zhù)什么，每個(gè)數字背后已經(jīng)看不見(jiàn)一套固定的生活方式。

　　1.個(gè)體化時(shí)代：更漫長(cháng)的自我探索與更多元可能

　　最近十年，是中國個(gè)體化進(jìn)程高度濃縮的十年。80末、90初，作為第一代成長(cháng)在個(gè)體化社會(huì )的個(gè)體，其所面臨的自我探索命題前所未有的復雜與艱難。擺在他們面前的不再是既定的經(jīng)驗和命運，每個(gè)人都肩負著(zhù)自我發(fā)現、自主決策的使命，每個(gè)個(gè)體的獨特也使得他人的經(jīng)驗不再具有絕對的模仿價(jià)值。這導致了其學(xué)習期與探索期的無(wú)限延長(cháng)。

　　與此同時(shí)，一線(xiàn)城市漸漸開(kāi)始孕育出真正的“大都市生活方式”，其具有的更孤獨、更包容、更多元的特性，也成為個(gè)體多元選擇的包容之處與“寶寶”的溫床。

　　2.風(fēng)口時(shí)代：前所未有的近身風(fēng)險與近身機遇

　　生活在“風(fēng)口時(shí)代”，就像赤腳走過(guò)一片風(fēng)險砂礫和機遇貝殼混雜的海灘。波動(dòng)和不確定性成為時(shí)代主題，高度發(fā)達的社交媒體將這些風(fēng)險赤裸裸地暴露在大眾眼前，人們從未如此鮮活地感知風(fēng)險近身帶來(lái)的刺激。

　　而與高度風(fēng)險與不確定性相對的，是看似遍地的機遇與風(fēng)口。由文化消費爆炸、日常消費升級與互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)共同引領(lǐng)的風(fēng)口浪潮，帶來(lái)了機遇的井噴。無(wú)論職業(yè)、學(xué)歷、身價(jià)、年齡，人人都有入場(chǎng)分一杯羹的機會(huì )。曾經(jīng)因為“年齡”帶來(lái)的財力、資源、眼界、經(jīng)驗方面的差距，在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的遍地機遇面前，已被迅速消弭。這是造成“年齡迷航”的重要背景。

　　3.后喻時(shí)代：更早的寵愛(ài)，與更早的拋棄

　　在“后喻時(shí)代”，最具傳喻價(jià)值的不再是長(cháng)輩的經(jīng)驗，而是后輩對于社會(huì )的不斷創(chuàng )造革新。在互聯(lián)網(wǎng)普及、全球化加速，信息不斷爆炸的大背景下，不可避免地，年長(cháng)者的經(jīng)驗和知識不再具有絕對的權威性。“后喻時(shí)代”強調的核心是野蠻生長(cháng)的創(chuàng )新能力，永遠在要求”年輕、更年輕”。

　　因此，一旦出現更新、更有創(chuàng )造性的新一代，舊有一代就迅速被貼上“衰老”的標簽，和他們的父輩一起被拋在身后，成為“時(shí)間移民”。更早的寵愛(ài)，更早的拋棄，這正是后喻時(shí)代的殘忍之處，也正是今天的90后們將繼續感受到的。

　　結語(yǔ)：與迷航共處

　　這是一個(gè)當下與未來(lái)相互裹挾，機遇與可能性在飛速流動(dòng)的時(shí)代，曾經(jīng)可以幫助我們快速定位自己與他人的年齡與代際坐標，在未來(lái)會(huì )處于持續的混亂與錯位之中。

　　在三年前的90后報告《90后青年：大時(shí)代里的小世界》里我們說(shuō)，今天年輕人面臨的是無(wú)限前置的成人期。三年后我們看到，不只是90后，而是更大的成年人群體，都在共同面臨后置的青春期、前置的成人期、以及前置的財富期的三重沖擊。

　　我們的不成熟持續的更久，但衰老卻總是提前襲來(lái)。我們需要適應再無(wú)止境的學(xué)習，對于財富的耐心卻一再地降低。這樣的夾擊與矛盾，讓我們心事重重，焦慮不已，而這種焦慮已經(jīng)公平地席卷了所有成年人。年齡迷航還會(huì )繼續，我們唯一能做的，是與迷航共處。

　　而對商業(yè)世界來(lái)說(shuō)，基于包括年齡在內的人口屬性，所進(jìn)行的市場(chǎng)細分，價(jià)值主張定位，產(chǎn)品創(chuàng )新以及營(yíng)銷(xiāo)溝通等一系列營(yíng)銷(xiāo)管理行為，正在進(jìn)一步遭受挑戰。我們面對的是年齡坐標錯亂的成年人群體，無(wú)論是在人生向往與焦慮，生活方式選擇，還是品類(lèi)消費具體需求上，都在相應發(fā)生變化。依照年齡所進(jìn)行的一系列傳統商業(yè)判斷，都有可能失調。這也從更深層次上揭示了今天的消費升級大潮里，按照傳統邏輯難以解釋的某些現象。

　　因此，在最近幾年強調的80-90-95-00的代際區隔判斷之外，商業(yè)世界應當聚焦同樣社會(huì )與文化宏觀(guān)變遷背景之下，更為底層的共享的關(guān)鍵趨勢判斷，為商業(yè)創(chuàng )新和社會(huì )創(chuàng )新尋求更為深入的動(dòng)力源泉。