在醫院檢驗科工作的這些年，說(shuō)實(shí)話(huà)很辛苦。白班工作量非常大，而且心理上不能放松、不可疏忽，既忙碌又緊張。有時(shí)候那陣勢可以說(shuō)像打仗，也可以說(shuō)像拼命，兩手不閑地忙了一上午，全部工作即將處理完畢，也已到了下班時(shí)間，從病房剛剛送來(lái)的一大堆標本“嘩啦”一聲又放在我們面前，必須重新打起精神，盡快處置。因為生物安全的問(wèn)題，在醫學(xué)實(shí)驗室工作中不能用手摸臉和其他部位，個(gè)人的事要洗手后才能做，這樣就經(jīng)常沒(méi)有喝水和上廁所的時(shí)間，甚至連感冒時(shí)都無(wú)法擤鼻涕（可能有人不相信吧）；夜班無(wú)法休息，無(wú)論什么時(shí)間都可能有病人，只能一次又一次從床上爬起來(lái)工作，有無(wú)數次，剛剛打發(fā)走一個(gè)病人，頭落在枕頭上不到1分鐘，就又聽(tīng)到了敲門(mén)聲，簡(jiǎn)直像仰臥起坐……但是這么多年過(guò)來(lái)，我并不厭倦這樣的生活，反而覺(jué)得有意義，而且還從病人身上學(xué)到不少東西，為很多病人的故事深深感動(dòng)。

　　故事一

　　人到底從什么年齡就開(kāi)始懂事了呢？有一次我上夜班，遇到一位5個(gè)月大的小患者需要驗血。他長(cháng)著(zhù)一張圓臉，大眼睛，膚色很白，在母親懷抱里，竟然用一種憂(yōu)郁、恐懼、委屈的眼神看著(zhù)我，我看到他的眼睛，很吃驚：他這么小，怎么會(huì )有這種眼神？況且還是個(gè)小男孩。采血的時(shí)候他沒(méi)有哭。等他的結果出來(lái)我才知道，原來(lái)他貧血很?chē)乐?。我對他的家屬說(shuō)，這孩子沒(méi)喂養好。他母親和奶奶都說(shuō)，他的貧血已經(jīng)治療一陣子了，飲食也按醫生要求做了，但是總不見(jiàn)效。我這才明白，他為什么會(huì )有這種眼神，他已經(jīng)經(jīng)歷了不少病痛、檢查和治療的折磨了。

　　故事二

　　令人心疼的病人還有很多。有一位17歲少女，活潑可愛(ài)，長(cháng)的也漂亮，臉色白里透紅，總是透出一股春天的氣息，但是，她偏偏是白血病患者。白血病患者也有氣色很好的，并不都像電視劇里演的那樣。她在一段時(shí)間里，需要2天驗一次血常規。那時(shí)候我才二十多歲，每次在給她扎手指的時(shí)候，心里都在打顫。在她臉上，并沒(méi)有悲觀(guān)和痛苦，倒是常有羞澀的笑容，似乎和同齡人相差無(wú)幾。她的母親說(shuō)，她有兩個(gè)姐姐，三姐妹中她是最漂亮的，在上中專(zhuān)，她患病后，全班同學(xué)都給她捐了錢(qián)。她對母親說(shuō)自己已經(jīng)想開(kāi)了，哭也哭過(guò)了，也感受到家人、同學(xué)的關(guān)愛(ài)了，不再有什么遺憾了。我聽(tīng)到這些話(huà)，心情很沉重，不知道這是不是真實(shí)的想法，以她這個(gè)年齡。

　　故事三

　　還有一位車(chē)禍病人，才23歲，他開(kāi)車(chē)撞了人，自己的腿也折了。他的哥哥在病房照顧他。我給他采血時(shí)，他們的父親正好聞?dòng)嵹s來(lái)。父親剛一進(jìn)門(mén)，哥哥急忙迎上去，扶住了他，連連安慰說(shuō)“您別擔心，別擔心，人沒(méi)事兒”，躺在床上的病人也趕緊掙扎著(zhù)想坐起來(lái)，意思是告訴父親自己傷得不重。他父親先把他的身體上下打量了一下，又勸他不必起來(lái)，雖然已經(jīng)看到他的樣子，心情放松了一些，說(shuō)話(huà)的聲音還是有點(diǎn)兒顫抖，囑咐他好好養傷，還讓他的哥哥把被撞的人也照顧好，要經(jīng)常去看望，替人家付清住院的費用，別光顧著(zhù)自己家人。兄弟倆都含著(zhù)眼淚點(diǎn)頭。這真是一個(gè)父慈子孝并講究仁義的家庭。

　　故事四

　　小孩子患重病對一個(gè)家庭簡(jiǎn)直是致命打擊。一位患白血病的小男孩，大約7、8歲，每次來(lái)驗血時(shí)，鼻子下都帶著(zhù)血痕。他是家里唯一的男孩，有兩個(gè)姐姐，他的父母不顧超生罰款生下了他，沒(méi)想到他卻患上這種病。在我的印象里，他的父親一年到頭只穿過(guò)兩件衣服，夏天穿一件白背心，早已經(jīng)變成了灰色，上面還有好幾個(gè)破洞，肩膀處只剩一條細繩了，其它的季節就是一件灰色的厚上衣。他的母親頭發(fā)永遠是亂的，嘴里一直罵罵咧咧，焦躁不安。這孩子大約治療了兩年后去世了。后來(lái)，我在醫院的電梯里又見(jiàn)到了他的父母和兩個(gè)姐姐，一家四口穿戴整齊，干凈利落，神情平靜，每個(gè)人都與之前判若兩人。如果那可憐的孩子在天堂看見(jiàn)這一家，也應該放心了。

　　故事五

　　后面還有個(gè)輕松的故事：我在采血窗口見(jiàn)到一位中年女性患者，她的化驗單上診斷一欄寫(xiě)的是“左側副乳”，我給她采血后，她按著(zhù)針眼退到旁邊去了。在她后面排隊的是一位老大爺，他的診斷一欄竟然也寫(xiě)著(zhù)“左側副乳”，我見(jiàn)是同一位大夫所寫(xiě)，就問(wèn)：“您也有副乳嗎？是不是大夫順手寫(xiě)錯了？”大爺回答“沒(méi)寫(xiě)錯”。原來(lái)男性也有患這種病的。旁邊的女患者笑著(zhù)說(shuō)：“真是的，您跟著(zhù)湊啥熱鬧??！”我也笑著(zhù)說(shuō)：“喜歡啥的人都有啊。”大爺連忙說(shuō)：“唉唉，哪有喜歡這個(gè)的！”窗口外的病人都笑了。

　　病人的故事還有很多，我們可以在醫院看到真實(shí)生動(dòng)的人生百態(tài)，所以在日復一日繁雜、忙碌的工作之中，我從未覺(jué)得枯燥乏味。雖然職業(yè)生涯中總有緊張、勞累、上夜班、休假難等煩惱，我還是認為我們這個(gè)行業(yè)有它的可貴之處，醫務(wù)人員可能比別人更加熱愛(ài)生活，更懂得享受人生。因為當你看到各種不同年齡和身份的患者所遭受的病痛折磨以及他們對生命的戀戀不舍，你還有什么理由為了一些瑣事而顧影自憐、無(wú)病呻吟呢？