最近病房又收到了一個(gè)好看的女孩子,正好排到我手上。
小姑娘20出頭,大學(xué)剛畢業(yè),五官秀秀氣氣的,有著(zhù)大眼睛和長(cháng)長(cháng)的頭發(fā)。是很單純的那種好看,大概剛出校門(mén)的緣故,還沒(méi)沾染上多少社會(huì )上的氣息。同事拿我打趣,說(shuō)怎么美女全歸到你管。我笑笑沒(méi)說(shuō)話(huà),肺血管病房的特點(diǎn)就是年輕女性發(fā)病偏高,也經(jīng)常被人開(kāi)玩笑。但看到超聲結果時(shí),我感到心情頓時(shí)沉重了起來(lái),一點(diǎn)開(kāi)玩笑的心思也沒(méi)有了。肺動(dòng)脈高壓,右心已經(jīng)嚴重擴張,把左心室足足壓縮了一半。這么嚴重的情況,一定不是一兩天的事情。
你覺(jué)得哪里難受,我問(wèn)她。
嗯,就是憋,兩三年了吧,小姑娘捂著(zhù)胸口,開(kāi)頭時(shí)只是跑步時(shí)候憋,現在上2層樓都覺(jué)得喘得厲害。她的父母站在旁邊默不作聲地聽(tīng)著(zhù),看起來(lái)像是農村來(lái)的,還不太習慣大醫院的環(huán)境,身邊還有一個(gè)男孩子,年齡和小姑娘相仿,不知道是兄弟還是戀人。
我翻翻病歷,在心里默默嘆了口氣。
心臟和血壓的關(guān)系就像打氣筒和自行車(chē)胎一樣,隨著(zhù)車(chē)胎氣越來(lái)越足,每打一次氣也會(huì )越來(lái)越費勁,心臟射血也是一樣?,F在高血壓已經(jīng)不是什么高端名詞了,大部分人都知道血壓高了要降,讓心臟射血更容易,否則會(huì )得心臟病。但如果提到心臟分為左心或右心,估計一半人就得犯糊涂,如果再提到肺動(dòng)脈高壓,估計所有人都得像聽(tīng)天書(shū)一樣大眼瞪小眼了。實(shí)際上,肺動(dòng)脈高壓算得上一種新認識的疾病。就算是醫生,也有相當一部分對這個(gè)病不了解,所以漏診誤診的事屢見(jiàn)不鮮。心臟分兩塊,左心把血射到主動(dòng)脈里供應全身,右心把血射到肺里負責氧氣交換。如果肺血管血壓高了,右心的血射不進(jìn)肺里,就會(huì )缺氧,首先會(huì )表現為憋氣,稍微運動(dòng)下就會(huì )喘的厲害。這也是最容易被忽略的階段,隨著(zhù)疾病進(jìn)展,慢慢的右心會(huì )被憋得越來(lái)越大,把左心壓得越來(lái)越小,遲早有一點(diǎn),受壓的喘不過(guò)氣的左心會(huì )徹底罷工,導致病人猝死。而且這個(gè)病年輕人比較多見(jiàn),尤其是女孩子,常常在新聞里看到學(xué)生、白領(lǐng)運動(dòng)或者加班時(shí)猝死,估計相當一部分都是肺動(dòng)脈高壓的緣故。其實(shí)如果早診斷而規范治療,雖然不能根治,至少也能很大程度上延緩病情進(jìn)展的。
"醫生我什么時(shí)候可以出院呀?",小姑娘抬頭看我,目光充滿(mǎn)期待,"醫院里太悶了,我想出去玩。"
我微笑著(zhù)看她,"別急,我們先查查,把病查清楚,治好病你就能出去玩了。"
她撅起嘴不說(shuō)話(huà)。
旁邊人都忍不住嘴角勾起一道弧線(xiàn),太可愛(ài)了,還是個(gè)孩子。我有點(diǎn)不忍心看她眼睛,裝作低頭看病歷。太晚了,現在心臟已經(jīng)不堪重負,而且過(guò)程很像是個(gè)特發(fā)性的表現,那是肺動(dòng)脈高壓病因中惡性最高的一種,即使治療規范,也很難控制病情發(fā)展。
她恐怕活不過(guò)五年了。
我招呼她父母到辦公室坐下,男孩子留在病房里照顧小姑娘。交待病情是個(gè)麻煩事,尤其是對于年輕的病人,有的家屬可能完全不相信,或者心理上不愿意接受。壞消息誰(shuí)都不想給,尤其是給一個(gè)花季少女下死刑通知,是最難受的事情。
我給他們各倒了杯水,"病史3年了,怎么最近才來(lái)看?"沒(méi)想到,母親可能以為我這句話(huà)在責備她,居然當時(shí)就哇的一聲大哭起來(lái)。"我們沒(méi)有……沒(méi)有不給她看……,她一邊抽噎著(zhù),一邊斷斷續續地說(shuō),都怪我們……怪我們……就在縣里……又不懂,開(kāi)頭以為就是身子弱……她又懂事……自己又不說(shuō)……"父親在一旁皺著(zhù)眉頭一聲不吭,手抖抖索索地在口袋掏了半天,夾出一支皺皺巴巴的香煙,然后好像意識到在醫院,又顫顫地放了回去。"縣醫院開(kāi)始說(shuō)是感冒……后面又說(shuō)超聲不好,讓我們來(lái)北京……我們一個(gè)人也不認識……來(lái)了也不知道去哪里看病……"
我愣愣地看著(zhù)她,一時(shí)有點(diǎn)手足無(wú)措。主治走到她身邊坐下,遞過(guò)去一張紙巾,一邊握著(zhù)她的手。"請放心,孩子到了我們醫院,我們一定盡力,我們醫院對于肺動(dòng)脈高壓經(jīng)驗是很豐富的。但是現在心功能比較差,整個(gè)人還是有潛在的危險,這點(diǎn)你們還得了解。""我們知道……知道……",母親擦了擦眼睛,感覺(jué)還沒(méi)平靜下來(lái),有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次,"上一家醫院醫生就讓到你們這里來(lái),說(shuō)你們治得最好,家里窮,孩子沒(méi)享過(guò)什么福……"總之一切都聽(tīng)醫生的",一旁的父親打斷了她的話(huà),我們都配合。
我們迅速地安排了下一步的心導管檢查,這是目前評價(jià)肺動(dòng)脈壓力的金標準,暫時(shí)先用上對癥的藥物,希望能盡量緩解右心衰的癥狀。小姑娘父母后面出現的不多,都是那個(gè)年輕的男孩子在忙前忙后。我在病房碰到過(guò)幾次,男孩子很靦腆,見(jiàn)我面也不太說(shuō)話(huà),每次都是笑笑,算是打過(guò)招呼。這天我正在走廊上,聽(tīng)到有人喊我。我轉過(guò)身,看見(jiàn)男孩子朝我走過(guò)來(lái)。“醫生”,他不好意思的笑笑,我發(fā)現,他年齡似乎比我想象的大點(diǎn),只是一開(kāi)始沒(méi)多說(shuō)話(huà),所以沒(méi)太注意到。“醫生,她的病怎么樣?”“這兩天要穩定一些,右心導管已經(jīng)明確了肺動(dòng)脈高壓,但這種心功能還是不穩定,隨時(shí)有風(fēng)險,我看看他,你是她的?”他笑笑,“我是她男朋友,您覺(jué)得下一步要怎么治療?”“哦?”我有點(diǎn)意外,根據目前的結果,考慮還是特發(fā)性肺動(dòng)脈高壓,我們幾個(gè)主任周一討論一下,應該要加靶向藥物。“效果會(huì )好嗎?”“應該會(huì )有效果”,我頓了一下,猶豫該不該和他說(shuō)實(shí)話(huà),如果是戀人的話(huà),知道真實(shí)病情會(huì )不會(huì )……“沒(méi)關(guān)系,醫生”,他好像看出了我的顧慮,笑了笑,“您跟我實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)就行,或者我這么問(wèn)吧,她還能活幾年?”
我驚訝地看著(zhù)他。話(huà)匣子一打開(kāi),他好像終于找到了訴說(shuō)的人,朝我滔滔不絕地傾訴了起來(lái)。原來(lái)他和女孩很久以前就是戀人,后面由于距離兩人分了手,各自談過(guò)幾個(gè)都不太合適,但一直沒(méi)斷聯(lián)系。男孩子在外面打工,這次聽(tīng)到女方生病就專(zhuān)程趕了回來(lái),堅決要求復合。“我放不下她,男孩看著(zhù)我,我打聽(tīng)了一下,這個(gè)病很重,治不好,我知道,我就是想盡力讓她最后的時(shí)間快快樂(lè )樂(lè )的。她自己還不知道病情,我和她父母商量過(guò)了,還是不和她說(shuō)的太重比較好。”“那,你父母那邊?”“鬧翻了,他又朝我笑笑,以后慢慢解釋吧,我們已經(jīng)定了這個(gè)月底的婚禮,我要娶她。”我突然覺(jué)得有點(diǎn)感動(dòng),在醫院久了,人性的冷暖見(jiàn)過(guò)不少,還是頭一次有人這么堅定地對我說(shuō),我知道她要死了,我要娶她。特發(fā)性的五年生存率不到一半,而且她前期耽誤了一下,估計不會(huì )太好,我沉吟了一下,還是決定告訴他實(shí)情,這個(gè)小伙子有權利知道真相,而且后期藥物不便宜。他的表情沒(méi)有什么波動(dòng),好像早有預料一樣,“要花多少錢(qián)呢?”一個(gè)月四千多吧,都是自費,不能走醫保。家里能負擔嗎?可以,他堅決的說(shuō),我一個(gè)月打工五千多總是有的,大不了辛苦點(diǎn),就算她家里供不起,我也愿意供她,醫生,這個(gè)你不用擔心。
我們很早就認識了,他的目光轉向病房,目光仿佛出現了一絲溫柔,她一直就沒(méi)長(cháng)大,什么都不懂,像個(gè)小孩子。我怔怔地看著(zhù)這個(gè)男人,滿(mǎn)眼的血絲,應該是這幾天都沒(méi)有休息好,突然想到,他應該還沒(méi)到三十歲,這個(gè)歲數,在很多人眼里,可能也還算是小孩子呢。“我們打算讓你明天出院”,我微笑著(zhù)對她說(shuō)。“太好了”,她興奮地原地跳了一下,頓時(shí)把我嚇了一跳,心功能只是稍微好了一點(diǎn),突然劇烈運動(dòng)的話(huà)還是有暈厥的可能。“沒(méi)事,我已經(jīng)好多了。”她露出調皮的笑,謝謝醫生。“謝謝醫生”,男孩子在旁邊扶著(zhù)她,朝我笑著(zhù)點(diǎn)點(diǎn)頭。
我也朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭,目送他們遠去,男孩站在女孩子的身后,兩手抱著(zhù)她,把頭擱到女孩子頭上,兩個(gè)人像做游戲一樣在病房里繞著(zhù)圈。我有那么一刻鐘似乎出了神,怔怔地看著(zhù)兩個(gè)人的身影,腦海中反復回想著(zhù)那個(gè)時(shí)候,他對我說(shuō)的話(huà)。
我一定要娶她……我一定要娶她……她就像個(gè)小孩子……雖然……她要死了……
醫院是人心的試煉場(chǎng),在醫院待久了,會(huì )見(jiàn)到各式各樣的人性。我不止一次的遇到,女孩子被診斷為絕癥,甚至僅僅是不能懷孕,第二天男朋友或者丈夫就再也沒(méi)有出現過(guò)。我相信那些人昔時(shí)相戀時(shí),一定都有過(guò)海誓山盟,也嘗試過(guò)要承擔責任,但面對生活的洗禮,他們選擇了畏縮。大連有一條路,依山傍海,很美,很長(cháng),有一個(gè)好聽(tīng)的名字,叫情人路。傳說(shuō)因為太長(cháng)了,往往需要兩個(gè)人相互扶持走下來(lái),末了,不是情人也變成了情人。我一直覺(jué)得戀人之間在結婚前,都應該一起去走一走這條路,因為生活的道路,只會(huì )更加坎坷崎嶇。面對生老病死,若沒(méi)有共患難一生的勇氣和承擔,是走不下來(lái)的。尤其是戀愛(ài)時(shí)都要考慮房車(chē)等物質(zhì)條件的現在。
執子之手,與子偕老,生既同衾,死亦同槨。更多的已經(jīng)成為一種都市傳說(shuō)。也許我們不應該苛求所有人,但至少有一個(gè)男孩曾這么告訴我,他能做到。