1998年美國FDA微信朋友圈更新了動(dòng)態(tài)，批準輝瑞公司的西地那非上市，用于治療男性勃起障礙(ED)。商品名為Viagra，霸氣側漏的中文名字叫做偉哥。

　　一石激起千層浪，朋友圈再也消停不了。作為行業(yè)的泰山北斗阿司匹林晚上刷朋友圈，愣住了一秒，然后發(fā)來(lái)祝賀，“生子當如孫仲謀，老鐵，前途無(wú)量了！”

　　輝瑞公司另外一個(gè)成功精英立普妥，縷著(zhù)胡子躊躇滿(mǎn)志露出了滿(mǎn)意的笑容，“讓我們蕩起雙槳，一起浪去吧。”

　　此時(shí)的西地那非只不過(guò)一個(gè)出生茅廬的小子，剛剛融資上市，卻得到了前面大佬的青睞。一時(shí)間聲名鵲起，誰(shuí)都知道，今天這個(gè)鮮有人問(wèn)津的小鮮肉不久之后，成為一個(gè)重磅炸彈藥物，成為這個(gè)領(lǐng)域的扛把子。

　　藥物時(shí)代雜志單獨給做了一個(gè)專(zhuān)欄，下面配詩(shī)一首。春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(cháng)安花。

　　輝瑞公司為了捧這個(gè)新人也是煞費苦心，宣傳的文案《ED與岳飛之死》也足以把汪峰擠出頭條半年之久。

　　文案引用的是史上最為著(zhù)名的ED患者宋高宗趙構。當時(shí)趙構對老婆施與雨露的時(shí)候，聽(tīng)到外面有金軍追殺過(guò)來(lái)。驚嚇過(guò)度得下了ED，那時(shí)候求醫無(wú)效，所以沒(méi)有了子嗣。

　　一代忠臣岳飛關(guān)注老板企業(yè)繼承問(wèn)題，常常把ED掛在嘴邊喋喋不休。終于趙構忍無(wú)可忍，以莫須有的罪名殺掉了岳飛。

　　一代英豪，精忠岳飛，只知耿直抖機靈，看破除bug，還看偉哥。

　　那時(shí)候他常常西裝革履抹著(zhù)大油頭出現在聚光燈下，聽(tīng)到底下迷弟山呼海嘯的鼓掌，說(shuō)起了自己的奮斗之路。

　　1986年，和現在動(dòng)輒就是腫瘤免疫的今天一樣，那時(shí)候基本上都是心血管疾病藥物的天下，哪家公司不說(shuō)自己下面有幾個(gè)候選心血管藥物都不好意思去外面融資丟人現眼了。

　　輝瑞公司也一樣，那時(shí)候，他們致力于找到治療包括心絞痛的新藥物，把目光放在了硝酸之類(lèi)化合物(硝酸甘油)的改良中。

　　于是西地那非那年橫空出現，帶著(zhù)一點(diǎn)小激動(dòng)，發(fā)了個(gè)朋友圈慶祝了自己的出道，“出門(mén)仰天大笑，我輩豈是蓬蒿人！”

　　1991年，西地那非進(jìn)入了臨床試驗，那時(shí)候輝瑞一致認為，他和硝酸甘油具有相似的藥理作用，可以升高cGMP的水平，舒張血管平滑肌，抑制血小板凝集。

　　相比于硝酸甘油簡(jiǎn)單粗暴直接上升NO水平，他作用于了NO下游通路，從而避免了硝酸甘油類(lèi)化合物容易產(chǎn)生快速耐受性的缺點(diǎn)。而臨床前研究表明，西地那非確實(shí)能夠同時(shí)舒張動(dòng)靜脈血管，抑制血小板凝集。

　　看到自己前途似錦的未來(lái)，和所有嘚瑟的文藝小青年一樣，繼續發(fā)了一個(gè)狀態(tài)：待到秋來(lái)九月八，我花開(kāi)后百花殺。潛臺詞就是，你們這伙辣雞都洗洗脖子等著(zhù)吧，等著(zhù)我來(lái)收割你們的小菊花。

　　也許是之前興奮有點(diǎn)過(guò)頭了，1993年當拿到臨床數據的時(shí)候，他手不住顫抖，淚水在眼眶中打轉。

　　一個(gè)人朝著(zhù)走廊盡頭踱步走進(jìn)，眼淚開(kāi)始滴滴噠噠落在報告紙上。原來(lái)臨床數據表明，雖然西地那非具有一定的血管舒張作用，卻比硝酸甘油差了一大截。

　　而且，無(wú)論在療效還是藥代動(dòng)力學(xué)性質(zhì)上都有明顯的缺陷。和治療心絞痛的一線(xiàn)藥物來(lái)說(shuō)，半衰期較短，降血壓持續時(shí)間較短，沒(méi)有明顯的劑量關(guān)系，一個(gè)詞來(lái)說(shuō)就是雞肋。

　　橘子洲下，一個(gè)落寞的背影后面是欣欣向榮的城市。手上這個(gè)消息，對于一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年來(lái)說(shuō)無(wú)疑是最為致命的，以后就要卷鋪蓋走人了，再也沒(méi)啥機會(huì )撲騰起來(lái)了，以后怎么在北上廣買(mǎi)房子了。

　　成王敗寇，就是這個(gè)行業(yè)的規則。不合符安全有效可控的原則，天王老子也不認了。

　　那一晚，云淡風(fēng)輕，英雄氣短，想到了寒蟬凄切、冷落清秋、凄凄慘慘戚戚。罷了，騅不逝兮可奈何，勞資的字典從來(lái)沒(méi)有什么東山再起，做的就是一錘子買(mǎi)賣(mài)。拿起手中寒氣逼人的匕首，就準備自盡。

　　突然遠方傳來(lái)了一聲聲急促的呼喊“刀下留人”。不時(shí)，老板氣喘吁吁就跑到了我的面前“風(fēng)水輪流轉，你要時(shí)來(lái)運轉了”，緊緊握住我的手，滿(mǎn)懷深情看著(zhù)我，從他的眼睛西地那非看到了希望。

　　原來(lái)，雖然他在臨床治療心絞痛沒(méi)有啥特別引人注目的成績(jì)，可是卻有一個(gè)意外的作用：服用劑量較高的志愿者出現了比服用前陰莖勃起頻率較多或者持續時(shí)間較長(cháng)的現象。

　　當時(shí)，很多醫生都認為ED是一種比較難以治療的疾病，主要是心理作用。而西地那非無(wú)疑是劃時(shí)代的藥物，石破天驚，天下無(wú)出其右，一個(gè)字就是屌。

　　1993年卷土重來(lái)，開(kāi)展小規模臨床研究，1994年拿到了治療ED的專(zhuān)利，證明了其有效的機制：性興奮狀態(tài)下，陰莖神經(jīng)及血管內皮釋放NO，隨后擴散至海綿體平滑肌細胞中，增加cGMP水平。西地那非抑制PDE5，減少cGMP的降解，海綿體平滑肌舒張，充血量增加。就這樣原來(lái)根據NO通路下游的心血管藥物搖身一變成為了治療ED的藥物。

　　1994到1997年，開(kāi)展臨床試驗研究，1998年上市開(kāi)始自己的成名之路。更加有趣的是，在專(zhuān)利上市期間，為了彌補以前的一個(gè)遺憾，開(kāi)展了相關(guān)心血管治療的實(shí)驗，最終在2005年FDA批準了西地那非用于特發(fā)性肺動(dòng)脈高壓(PAH)的治療。

　　那一刻，他響起了英雄本色的那句經(jīng)典臺詞“我等這個(gè)機會(huì )等了三年，不是為了證明我比別人強，只是要證明我失去的東西，我一定要奪回來(lái)”，而他等待這個(gè)復仇整整用了12年。

　　今天，西地那非的故事已經(jīng)成為了大家津津樂(lè )道的話(huà)題了。他也從一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年成為了深藏功與名的睿智老者?？粗?zhù)臺下迷弟的呼喊聲，他只是淡淡說(shuō)了一句“藥雖好，可不要貪吃哦！”