李銀環(huán)(49歲)

　　社區：西城區北安里4號

　　【德行錄】

　　7年來(lái)，從西城區的家到海淀區清河，單程2小時(shí)的公交車(chē)，49歲的女環(huán)衛工李銀環(huán)每周堅持往返至少一次，風(fēng)雨無(wú)阻。那里讓她牽掛著(zhù)的，是癱瘓在床的工友李蘭英。“想到她憔悴的臉和消極的話(huà)，總讓人放心不下，得空就得去看看。”

　　再有一年多，李銀環(huán)就將退休，脫下那身穿了25年的橙色環(huán)衛服。掃街時(shí)，李銀環(huán)時(shí)常會(huì )想到退休后的生活：用更多的時(shí)間照顧李蘭英，使她枯燥煩悶的臥床生活得到些許寬慰。李銀環(huán)覺(jué)得，這是自己做得最有意義的事兒。

　　【榜樣說(shuō)】

　　她身體不好，沒(méi)個(gè)能說(shuō)話(huà)的人，這些年，我也就是做些我能做到的。以后的日子還長(cháng)，希望她堅強樂(lè )觀(guān)地面對生活。——李銀環(huán)

　　輪休不休

　　一路奔波探望工友

　　2014年10月5日上午9點(diǎn)，陰天。

　　當天輪休的李銀環(huán)從阜成門(mén)地鐵站C口走出，手里拎著(zhù)一個(gè)紙兜和一個(gè)白色的塑料袋。她快步走到公交車(chē)站牌邊上，排隊等車(chē)。

　　約5分鐘后，490路公交車(chē)在隊伍旁停穩，由于是始發(fā)站，李銀環(huán)得到了一個(gè)座位。多年的環(huán)衛工作，她的腰落下了酸痛的毛病，2個(gè)小時(shí)，22站，她需要一個(gè)座位。

　　11點(diǎn)剛過(guò)，李銀環(huán)騰出一只手敲響了清河永泰莊小區內李蘭英家的門(mén)。

　　李蘭英19歲的兒子徐京波從屋里探出頭，“李阿姨來(lái)啦！”

　　“快，趕緊來(lái)試試衣服，我給你換了一件，這次應該不會(huì )小了，小伙子長(cháng)得忒快！”李銀環(huán)一邊說(shuō)著(zhù)，一邊徑直向屋里走去。

　　為給京波買(mǎi)一件合身的外套，李銀環(huán)已往返商場(chǎng)兩次。擔心樣式不喜歡，她特意咨詢(xún)老板，“現在小男孩都喜歡啥樣的？”

　　誰(shuí)知，拿到家給快1.8米的京波一試穿，袖短了。“沒(méi)事兒，等我休息去換，下次再帶來(lái)”。李銀環(huán)將衣服裝進(jìn)袋子，等輪休時(shí)又去了趟商場(chǎng)。

　　更換后的衣服穿在小伙子身上十分合身，李銀環(huán)將衣服拉鏈拉到頂端，讓坐在床邊的李蘭英看。“你瞧，多合身，過(guò)陣子天涼了，里面就能套秋衣了”。

　　李蘭英從床邊布兜里掏出一張百元大票，硬塞給李銀環(huán)。

　　“沒(méi)多少錢(qián)，不用了”，李銀環(huán)把錢(qián)放回布兜里。

　　“不行，你揣著(zhù)，這些年夠麻煩你了，有個(gè)啥事兒你都大老遠幫著(zhù)弄”。

　　“這有啥，自家姊妹，說(shuō)那么外道的話(huà)干啥”。李銀環(huán)挽起袖子，開(kāi)始為李蘭英按摩僵硬的雙腿。

　　“前幾年腿一直沒(méi)有知覺(jué)，現在用力按時(shí)，有一些反應了，多虧她。”李蘭英望著(zhù)忙前忙后的李銀環(huán)，聲音有些哽咽。

　　傾聽(tīng)陪伴

　　鼓勵樂(lè )觀(guān)面對生活

　　1990年，李銀環(huán)和李蘭英同時(shí)進(jìn)入西城環(huán)衛中心下屬的環(huán)麗公司，在南二環(huán)班組從事道路清掃工作。“我倆是班組里歲數最小的，所以慢慢熟了以后，聊得也就多起來(lái)。有什么煩心事，也會(huì )一起想辦法，互相開(kāi)導。”

　　橙色工裝、掃帚畚箕，李銀環(huán)每天清晨4點(diǎn)起床，坐公交車(chē)從石景山的家趕到月壇南街，換上工裝后上街清掃。不足一站地的責任區，李銀環(huán)每天要清掃多次。

　　紅綠燈附近的機動(dòng)車(chē)道是煙頭聚集區，清掃煙頭需橫跨馬路，用夾子撿拾，費力并且危險，但李銀環(huán)不怪那些扔煙頭的駕駛員，“開(kāi)車(chē)，誰(shuí)還沒(méi)有困倦的時(shí)候，你不讓他抽也不行。”

　　李銀環(huán)說(shuō)，在班組里，李蘭英比自己勤快、肯干，“她特能干，也是個(gè)很要強的人，不僅是工作上，家里里里外外的事兒都是她張羅。那時(shí)候我們上早晚班，原來(lái)在地安門(mén)的房子拆遷了，家人搬到清河小營(yíng)那邊，離單位那么遠，她從來(lái)沒(méi)遲到過(guò)。”

　　李蘭英脾氣急，遇事容易往心里去，李銀環(huán)常勸她。“她有糖尿病，一直吃藥控制，工作強度也大，身體一直也不太好。2007年開(kāi)始，她就總嚷嚷腿疼，我陪她上醫院檢查，大夫說(shuō)是風(fēng)濕，沒(méi)過(guò)多久干脆就起不來(lái)床了。”

　　“家里出了點(diǎn)變故，生了一股氣，有一天早晨起床，突然兩條腿沒(méi)有知覺(jué)了，然后就在床上一直躺到今天。”說(shuō)起患病的情況，李蘭英顯得很平靜。

　　李蘭英說(shuō)，剛癱瘓臥床時(shí)，煩悶和絕望的情緒將時(shí)間填滿(mǎn)。“丈夫也在環(huán)衛工作，能照顧我的時(shí)間不多，兒子年齡又小，娘家人都已經(jīng)不在世上，丈夫每天把飯給我做好，然后就去上班了。家里只剩下我瞅著(zhù)天花板發(fā)呆。”李蘭英說(shuō)，望著(zhù)家中落滿(mǎn)灰的桌子，和放在身旁的簡(jiǎn)易尿盆，李蘭英幾次萌生自殺的念頭。“死，怎么死？我這腿腳，爬都爬不到窗邊！”

　　想著(zhù)昔日的工友臥床不起，李銀環(huán)十分牽掛，一有時(shí)間，她就給李蘭英打電話(huà)，詢(xún)問(wèn)病情和生活上的瑣事。“癱瘓了一段日子后，她開(kāi)始變得暴躁，負面情緒特別重，我就在輪休的時(shí)候到她家，陪她說(shuō)說(shuō)話(huà)，幫著(zhù)拾掇拾掇家里，她想買(mǎi)什么我就出去幫她買(mǎi)。”李銀環(huán)說(shuō)，相識多年，李蘭英對于她，就像親妹妹一樣。“有的話(huà)沒(méi)法跟丈夫和夫家人絮叨，她就跟我說(shuō)，我就幫她開(kāi)解，即使不能改變啥，但傾訴出來(lái)，心情就會(huì )好一些”。

　　堅持不懈

　　七年已往返數百次

　　“家人都不在了，我不管她，誰(shuí)管呢，既然把我當大姐，我就得好好當這個(gè)大姐。”李銀環(huán)反復重復這句話(huà)。雖然年齡還沒(méi)到50歲，她的心臟已出了問(wèn)題，掃街下班腰腿已酸疼得不行，但她仍在輪休日的清晨早早醒來(lái)，趕往清河。

　　七年，一晃而過(guò)。搖晃的公交車(chē)已數百次出現李銀環(huán)疲憊的身影，皺紋悄悄爬上她的眉梢，短發(fā)里摻進(jìn)了白發(fā)。

　　如今，李銀環(huán)的女兒已成家，李蘭英的兒子也長(cháng)成1.8米的小伙子，在技校讀汽修專(zhuān)業(yè)。但李銀環(huán)扮演著(zhù)“大姐”角色一直沒(méi)變，李蘭英每年一次的醫藥費報銷(xiāo)、母子倆的衣物鞋帽以及丈夫顧不過(guò)來(lái)的家務(wù)活，李銀環(huán)都一一攬過(guò)，從未懈怠。

　　從點(diǎn)滴陪伴到悉心照顧，李蘭英逐漸走出陰郁，笑容也多了起來(lái)。

　　“我家那口子按摩不行，就李大姐力度正好，手法特棒”10月3日，李蘭英望著(zhù)站在床邊給自己按摩的李銀環(huán)，開(kāi)起了玩笑。

　　“多虧有了李大姐，我才能有今天”李蘭英說(shuō)，在李銀環(huán)的開(kāi)導下，面對生活和疾病，她已不再懼怕和消極。

　　李銀環(huán)說(shuō)，能分擔多一些，李蘭英的心情就好一些，對她的康復就有益處。

　　“等你下次來(lái)，我爭取溜達去給你開(kāi)門(mén)！”送別時(shí)，因服用激素臉部有些虛胖的李蘭英坐在床沿上，朝李銀環(huán)揮了揮手。

　　“行，說(shuō)好了，等你好了還回去上班！”李銀環(huán)笑著(zhù)回答。