1.5億獨生子女家庭

　　關(guān)于中國到底有多少獨生子女家庭，一直存在很大的爭議。這主要是因為獨生子女狀態(tài)的動(dòng)態(tài)性。也就是說(shuō)，一個(gè)人是不是獨生子女，這種狀態(tài)是在不斷變化的，如果其父母再次生育，那么他(她)的獨生子女身份就會(huì )失去。

　　人口學(xué)將獨生子女分為終身獨生子女和屆時(shí)獨生子女。終身獨生子女指的是此人的獨生子女屬性將保持終身不變;而屆時(shí)獨生子女指的是，在某個(gè)時(shí)點(diǎn)為止，此人沒(méi)有其他兄弟姐妹。

　　人口學(xué)者在研究中發(fā)現：屆時(shí)獨生子女的年齡越大，變化為非獨生子女的可能性就越低。

　　北京大學(xué)人口學(xué)者郭志剛、復旦大學(xué)人口學(xué)者王豐、美國北卡羅來(lái)納州大學(xué)人口學(xué)者蔡泳在合著(zhù)的《中國的低生育率與人口可持續發(fā)展》中判斷，當一個(gè)屆時(shí)獨生子女滿(mǎn)10歲時(shí)，如果生育政策方面沒(méi)有大的變化，基本可以視為就是終身獨生子女。按照這個(gè)口徑，他們估計，2005年全國30歲以下人口中終身獨生子女數量為1.5億人。

　　中國社科院人口與勞動(dòng)經(jīng)濟研究所人口預測專(zhuān)家王廣州運用人口抽查數據和計算機仿真模型估計，2010年全國獨生子女的總量在1.45億。這個(gè)結果與郭志剛等人估計的1.5億人相差不多，但卻與國家人口計生委在2007年公布的9000萬(wàn)獨生子女總量相差懸殊。

　　據郭志剛等分析，之所以會(huì )出現這么大的懸殊，主要有兩方面原因：

　　一方面可能是計生委在統計時(shí)采取了較低的年齡上限，排除了很多年齡較大的獨生子女;

　　另一方面，也可能是根據領(lǐng)取獨生子女證的登記人數，會(huì )存在漏登的情況。最后，還有可能是依據了很高的出生漏報率和較高的生育率估計。

　　按照1.5億獨生子女家庭計算，若僅計算獨生子女與其父母，按照3人的家庭規模，生活在獨生子女家庭的人口就有4.5億之多，約占全國人口總數的三分之一。事實(shí)上，考慮到祖父母輩，獨生子女家庭涵蓋的人口比例更高。

　　獨生子女家庭原本也可能是一種自然的家庭結構，由于疾病、意外、生育意愿等多種原因也會(huì )造就一定數量的獨生子女家庭，但比例較低。

　　多重風(fēng)險

　　在一些人眼里，獨生子女是集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的幸運兒。父母甚至包括爺爺奶奶、姥姥姥爺只有這一個(gè)寶貝。而事實(shí)上，這種獨享的愛(ài)既是一份財富，更是一種風(fēng)險。

　　北京大學(xué)人口學(xué)者穆光宗曾在2002年在寧夏、甘肅、浙江、湖南、四川等五個(gè)省份調查獨生子女家庭狀況。他深刻感受到，獨生子女家庭本質(zhì)上屬于高風(fēng)險家庭，風(fēng)險就在于其唯一性。

　　這種風(fēng)險可以分為家庭和社會(huì )兩個(gè)不同的層面。從家庭層面看，首先就是獨生子女的死亡風(fēng)險。這并不意味著(zhù)獨生子女的死亡率更高，而是說(shuō)，當獨生子女死亡時(shí)，其父母因為沒(méi)有其他的孩子，其喪失孩子的痛苦更加巨大和難以彌補。

　　其次是病殘風(fēng)險。獨生子女一旦病殘，不僅自己無(wú)法贍養父母，可能還需要父母的照料，給父母帶來(lái)巨大的精神壓力和經(jīng)濟壓力。

　　其三是教育風(fēng)險。雖然說(shuō)起來(lái)獨生子女獨享了父母的愛(ài)和教育投資，可能享受到更加優(yōu)越的教育資源，但是往往會(huì )陷入“獨子難教”的困境。

　　尤其值得關(guān)注的是養老風(fēng)險。獨生子女家庭的養老風(fēng)險不光包括獨生子女父母的養老，也包括獨生子女本身的養老問(wèn)題。

　　就獨生子女的父母來(lái)說(shuō)，只有一個(gè)孩子，意味著(zhù)更有可能更早“空巢”，老來(lái)孤獨居住。一旦出現傷病，一個(gè)孩子所能提供的資金和照料都相對有限。“421”的家庭結構將使年少時(shí)飽嘗寵愛(ài)的獨生子女們在中年之后背負巨大的養老壓力。

　　穆光宗認為，獨生子女本人，也存在一定的養老風(fēng)險。一旦父母終老，自己再婚姻不幸，又沒(méi)有兄弟姐妹可以相扶持，就成了真正的“孤家寡人”。

　　從社會(huì )層面，獨生子女也意味著(zhù)巨大的社會(huì )風(fēng)險。首先是勞動(dòng)力供應風(fēng)險。由于大量獨生子女存在導致少子化程度嚴重，年輕勞動(dòng)力供應不足。自2012年，中國勞動(dòng)年齡人口已經(jīng)開(kāi)始以每年數百萬(wàn)的幅度凈減少?？偭繙p少的同時(shí)，勞動(dòng)年齡人口還出現年齡老化的現象。也就是說(shuō)，勞動(dòng)年齡人口不僅越來(lái)越少，也越來(lái)越老，這將給勞動(dòng)力供應帶來(lái)巨大壓力，進(jìn)而影響到經(jīng)濟增長(cháng)。

　　44歲的王青懷抱著(zhù)剛滿(mǎn)月的女兒，滿(mǎn)臉擔憂(yōu)。3年前，她17歲的兒子不幸溺水身亡，王青成了“失獨”父母中的一員。

　　盡管丈夫不同意，王青堅持生了女兒?？蓯?ài)的小女兒安慰了她因為失去兒子已經(jīng)破碎的心。但是想到自己和丈夫日漸衰老，還要擔負起撫養幼女的重任，王青常常覺(jué)得心頭沉甸甸的。

　　無(wú)論如何，王青還是幸運的。根據王廣州的估計，30歲以下的獨生子女中15歲以上的為5400萬(wàn)人左右。這些獨生子女如果發(fā)生死亡，其父母再生育的可能性很小。

　　據王廣州2013年發(fā)表的《獨生子女死亡總量及變化趨勢研究》，2010年累計死亡獨生子女數量超過(guò)100萬(wàn)，每年新增獨生子女死亡數量為9.5萬(wàn)。如果按現行生育政策不變(即僅放開(kāi)雙獨二孩政策)，預計2050年獨生子女數量將累計達到3億人左右，累計死亡獨生子女數量達1184萬(wàn)人。

　　鑒于此，王廣州提出，獨生子女死亡的規模越來(lái)越大，積累的問(wèn)題越來(lái)越突出，需要引起高度關(guān)注。盡管2007年全國開(kāi)始建立獨生子女傷殘死亡家庭扶助制度，但還是很難真正解決大量“失獨”家庭面臨的實(shí)際問(wèn)題。

　　人口學(xué)者易富賢建議，當務(wù)之急是果斷調整獨生子女政策，減少今后“失獨”家庭的數量。穆光宗則建議，中國人口政策應該迅速轉型，從“以數為本”到“以人為本”，從“數量控制”到“結構優(yōu)化”，從“人口虧損”到“人口儲備”進(jìn)行轉變。

　　《不敢死，不敢窮，不敢遠嫁，因為爸媽只有你》，作者楊熹文，網(wǎng)上人稱(chēng)老楊，常住新西蘭，代表作《請尊重一個(gè)姑娘的努力》。

　　原文如下：

　　我人生中唯一一次覺(jué)得不該堅持夢(mèng)想的時(shí)刻，是出國后的第三年，我第一次回家小住二十天，因為有事要去朋友的城市，才在家停留了幾天便沒(méi)心沒(méi)肺地拿著(zhù)行李上路了。

　　那天早晨我送媽到公司班車(chē)車(chē)站，再轉身去找自己的公交站，過(guò)到馬路對面的時(shí)候，下意識地轉頭看，車(chē)水馬龍的熱鬧清早，街邊擠滿(mǎn)賣(mài)早點(diǎn)的攤鋪，越過(guò)小販激烈的叫賣(mài)聲，我看見(jiàn)那站在馬路另一頭的我媽媽?zhuān)麄€(gè)人呆呆地望著(zhù)我的方向。這個(gè)將近五十歲的女人，肩膀聳動(dòng)，鼻尖通紅，眼淚像斷線(xiàn)的珠子，流滿(mǎn)了整張臉，她看著(zhù)即將離開(kāi)自己的女兒，竟傷心地哭成了孩子。

　　那天一整天都在下著(zhù)雨，在趕往朋友城市的一路上，窗外的景色都是濕答答的暗色調。我在心里狠狠地扇自己耳光，甚至幾次下了決心，不然就不走了，永遠和爸媽在一起。

　　這是我離開(kāi)家三年后第一次回家，作為爸媽唯一的孩子，這是多么自私的行為，可我總是能為這件事找出若干冠冕堂皇的借口，“學(xué)校假期好短啊，我有很多功課要做的！”“我現在打工的地方很好，不想因為回國就辭掉！”“回國幾周這邊的房租還要照交，多不劃算??！”……

　　二十幾歲的我，實(shí)在是個(gè)沒(méi)良心的年輕人，我認定自己是個(gè)闖四方的女漢子，而不是我媽想讓我成為的乖乖女。

　　爸媽口中那個(gè)“在銀行上班和爸媽住在一起快要結婚了未婚夫是個(gè)老實(shí)人”的小紅或是小麗，我一丁點(diǎn)都沒(méi)興趣去打聽(tīng)。我是個(gè)江湖青年，滿(mǎn)腦子都是闖蕩四方的豪心壯志，我向往瑞士的雪山和倫敦的建筑，憧憬埃菲爾鐵塔和撒哈拉沙漠，我甚至在墻上的地圖標出南極的方位，相信自己有一天總會(huì )到達……

　　于是我總是有做不完的作業(yè)，打不完的工，攢不夠的錢(qián)，計劃不完的未來(lái)。爸媽有時(shí)期盼地問(wèn)起“孩子什么時(shí)候回家呀？”，我心虛地回答，“就快了，就快了。”我就這樣敷衍了他們三年，我的爸媽也為此等待了三年。

　　我不在的日子里，微信就是我和爸媽之間的紐帶，我和爸媽的交流，全隔著(zhù)小小的手機屏幕。

　　這一端，我在早晨起床時(shí)看見(jiàn)媽為我精心布置的房間，在課間休息時(shí)看到爸為陽(yáng)臺的盆景做了個(gè)小鳥(niǎo)巢，晚上去打工的路上收到花園里枸杞結果的照片，又在無(wú)數個(gè)入夢(mèng)前的深夜收到爸媽隔著(zhù)時(shí)差的“晚安”，我從未錯過(guò)他們生活的任何一個(gè)重大細節，可是爸媽的另一端，卻沒(méi)有這樣頻繁響起的提示音，我說(shuō)“媽我和同學(xué)吃飯呢一會(huì )再說(shuō)”，“爸我累了改天聊”，于是他們只能從我的只言片語(yǔ)里，盡力地拼湊出我的生活全貌。

　　我從童年時(shí)就開(kāi)始發(fā)誓長(cháng)大后一定要遠走他鄉，因為爸媽從未停止過(guò)爭吵。這個(gè)家有很多快樂(lè )的時(shí)刻，但并不總是持久，我看見(jiàn)媽摔爛了家中的花盆，爸喝醉了跌跌撞撞地深夜晚歸，我作為唯一的觀(guān)眾，只能窩在角落里啜泣，把發(fā)誓要遠行的想法一遍遍隨指甲掐進(jìn)手掌中。我的媽媽?zhuān)驗檫@樣的生活，總是很難開(kāi)心，很容易因為我的任何調皮和不優(yōu)秀而動(dòng)怒，我的屁股常常布滿(mǎn)巴掌印，而爸爸往往沉默地坐在床邊觀(guān)看，或者去做殘酷的幫兇，我一直都淺淺地記恨著(zhù)。

　　成年之后，爸媽的性格隨年齡變得圓厚，媽不再歇斯底里地指責我爸，而爸也不再喝到不省人事，但是在大學(xué)畢業(yè)后住在家中的一段時(shí)間里，又讓我感覺(jué)到了親情的束縛。我晚歸不得超過(guò)七點(diǎn)鐘，不然爸媽就會(huì )瘋狂地打我的手機；我不能十一點(diǎn)鐘后睡覺(jué)，媽會(huì )一遍遍敲響我房門(mén)，叮囑我“快睡吧孩子”；我也不能略過(guò)任何一餐，爸會(huì )受挫一樣地自言自語(yǔ)，“這不是我姑娘最喜歡吃的一道菜么？怎么連筷子都不動(dòng)一下。”

　　臺灣文學(xué)家蔣勛說(shuō)，“母愛(ài)有時(shí)候也是一種暴力，盡管我和我的媽媽很親，但母愛(ài)有的時(shí)候真是暴力，因為她不知道這個(gè)愛(ài)對于一個(gè)青少年來(lái)說(shuō)是多大的負擔。”這是在那段時(shí)間內，我對爸媽的看法，愛(ài)意過(guò)濃，束縛太多，接近暴力。

　　所以當我遠行時(shí)，就像一只掙脫了牢籠的鳥(niǎo)，迅速地投奔了天空的熱鬧，以至于常常忽略了爸媽發(fā)來(lái)的近況。我記不起媽去廣場(chǎng)跳舞，后來(lái)因為老師要統一著(zhù)裝，她就不去了，甘愿在家為我的房間擦灰；我也忘記了爸推掉了酒局，只愿意在家伺弄花園，或者一遍遍看我的藝術(shù)照；爸媽的生活無(wú)聊而空洞，我不在家這一事實(shí)讓他們失去了生活的目標，曾經(jīng)每日為我準備三餐看我吃到肚皮圓漲的日子，在陽(yáng)臺上目送我上學(xué)去的背影一點(diǎn)點(diǎn)縮小的日子，每個(gè)學(xué)期末在火車(chē)站等待我列車(chē)到達的日子，歲月統統都將它們剝奪了去。

　　爸爸朋友的孩子和我一同在新西蘭生活，回國的時(shí)候去我家做客。她后來(lái)和我說(shuō)，“你媽媽握著(zhù)我的手，反復摩挲著(zhù)，什么都沒(méi)說(shuō)，眼淚就流出來(lái)了。”而過(guò)年時(shí)我的親戚在qq上發(fā)來(lái)消息，“大家吃著(zhù)飯喝著(zhù)酒，突然有人說(shuō)起了你，你爸就捂著(zhù)臉哭了起來(lái)。”那時(shí)候我心里那個(gè)遠行的孩子才真正肯停下來(lái)，迫不及待地向家的方向奔跑，四處飛濺著(zhù)眼淚。

　　直到我回家后，才真正一點(diǎn)點(diǎn)意識到爸媽經(jīng)歷的煎熬。除去那個(gè)我媽哭到讓我想放棄夢(mèng)想的時(shí)刻，還有爸每天都變著(zhù)花樣準備的晚餐，媽失眠了幾年的老毛病突然間不治而愈，愛(ài)聚會(huì )的爸總是翹了班回家，甚至有一天我和媽走在路上，一向節儉到極致的她竟然肯在路邊乞丐的碗里放上幾塊錢(qián)。她哼著(zhù)歌，我的心里卻只聽(tīng)見(jiàn)酸楚。

　　我第一次體會(huì )到獨生子女父母的孤獨，是在國外酒吧打工的時(shí)候。酒吧里有一些賭博機（在新西蘭賭博合法），有些中國老年人語(yǔ)言不通無(wú)處可去，就經(jīng)常來(lái)這里消磨時(shí)間，拿幾枚硬幣把玩大半天。我有時(shí)和他們聊天，他們講的最多的就是兒女。

　　一位伯伯說(shuō)，他二十幾年前和老伴來(lái)新西蘭定居，在這里生育一個(gè)女兒，那時(shí)夫妻倆辛苦經(jīng)營(yíng)一家中餐館，無(wú)暇照顧孩子，結果長(cháng)大后的女兒完全融入西方文化，不會(huì )說(shuō)也不想說(shuō)一句中文。老伯有一次拿了一些英文資料，不好意思地問(wèn)我，可不可以教他一些簡(jiǎn)單的詞語(yǔ)。后來(lái)又拿出一張畫(huà)滿(mǎn)符號的紙，他說(shuō)自己想買(mǎi)個(gè)iPad跟上女兒的時(shí)代，這些符號全部照抄女兒iPad頁(yè)面，希望我能告訴他這些奇奇怪怪的字符都代表什么。

　　我盡力回答老伯提出的每一個(gè)問(wèn)題，小心翼翼地用最直白的語(yǔ)言解釋。因為看到老伯，就想起了我的爸媽?zhuān)蚁Ｍ麄冊谟龅讲欢膯?wèn)題時(shí)，身邊就正有一個(gè)愿意幫助他們的人，而我更希望，當這樣的事情發(fā)生時(shí)，我就在他們的身邊。

　　我和朋友討論過(guò)獨生子女的問(wèn)題，他說(shuō)，“集千萬(wàn)寵愛(ài)于一身，也集千萬(wàn)孤獨于一身。”我點(diǎn)頭同意，卻不禁想我們的父母，才是最孤獨也最缺乏安全感的存在。朋友說(shuō)，他上小學(xué)的時(shí)候，正在上語(yǔ)文課，老師繪聲繪色地講著(zhù)課本，校長(cháng)突然走進(jìn)來(lái)沖著(zhù)老師耳語(yǔ)一番，結果她丟下課本瘋一般地跑出去。后來(lái)才知道，那個(gè)四十幾歲的女教師，唯一的兒子，在幼兒園玩游戲的時(shí)候，被一輛倒退的卡車(chē)卷進(jìn)車(chē)輪里。后來(lái)女教師再也沒(méi)出現在講臺上，聽(tīng)過(guò)的最多的傳聞是，那個(gè)曾經(jīng)看起來(lái)幸?？鞓?lè )的母親，瘋掉了。

　　我小時(shí)候也有過(guò)差一點(diǎn)令爸媽崩潰的經(jīng)歷，八歲時(shí)和爸媽說(shuō)去附近小花園玩，二十分鐘就回家，結果半路上遇見(jiàn)了小伙伴，就去她家里玩布娃娃，直到天色漸晚才想起來(lái)回家。打開(kāi)家門(mén)的那一瞬間，守在家里的媽撲向我，痛哭流涕，眼睛紅腫，后來(lái)爸拖著(zhù)疲憊的身子回家時(shí)，早已報了警，走遍了附近所有的街區找我喊到嗓音嘶啞。這件事在爸媽的心里埋下了一顆擔憂(yōu)的種子，直到現在他們還在一刻不停地擔心著(zhù)，“平時(shí)別去不認識的地方”“開(kāi)車(chē)不要太快”“晚上回家注意安全，鎖好門(mén)”……

　　我就從這樣的叮囑中意識到獨生子女對一個(gè)家庭的重要性，對于已經(jīng)不再年輕的父母，大概他們對我們的期待，就像是龍應臺在《目送》中寫(xiě)道的，“幸福就是，早上揮手說(shuō)‘再見(jiàn)’的人，晚上又平平常常地回來(lái)了，書(shū)包丟在同一個(gè)角落，臭球鞋塞在同一張椅下。”

　　有一次看見(jiàn)知乎上討論，獨生子女是一種怎樣的體驗，有人回答，“不敢死，不敢遠嫁，特別想賺錢(qián)，因為他們只有我”，我不知道別的獨生子女是否有這樣的感覺(jué)，這句話(huà)戳中了我的心聲。我的人生中有過(guò)很多不如意，幾次想不開(kāi)，最后令自己豁達的，也只有“我走了，爸媽就什么都沒(méi)有了”。我的心里無(wú)論如何也沒(méi)辦法設想這樣的結局，所以我更愿意好好努力。

　　幾年前決定出國，和朋友吃了告別餐，他很不理解地問(wèn)我“不知道你一個(gè)女孩子怎么想跑得那么遠，對于我來(lái)說(shuō)，和家人在一起才是最重要的??！”那時(shí)我心里裝著(zhù)整個(gè)世界，對這樣的聲音完全不屑，抓起桌上的啤酒喝了一大口。后來(lái)遠行，經(jīng)歷了身邊朋友因為覺(jué)得家庭重要而中途學(xué)業(yè)，也聽(tīng)見(jiàn)越來(lái)越多的聲音在問(wèn)我，“我也想和你一樣遠行，可是舍不得爸媽?zhuān)撛趺催x擇？”家人或是夢(mèng)想，這似乎是擺在年輕的我們面前最艱難的選擇題。我一直不是個(gè)合格的女兒，缺席了爸媽生命中很多重要的時(shí)刻，沒(méi)資格對想要遠行的年輕人提供什么建議，但是如果你像我一樣向往自由，一定要去世界的什么地方去看一看，那請不要讓這次遠行成為逃離，世界上還有一種遠行，離開(kāi)是為了更好地回歸。

　　你可以遠行，但要保證身體健康，每周打一次電話(huà)，教會(huì )爸媽用微信，有事沒(méi)事把生活照發(fā)給他們，少抱怨別報憂(yōu)，告訴他們，你把自己照顧得挺好的，而事實(shí)上也確實(shí)如此。你按時(shí)吃飯，每早榨一杯果汁，定期去健身房，偶爾去參加派對也沒(méi)有喝到酩酊大醉。你工作辛苦，卻不透支健康，勤于鍛煉，沒(méi)有發(fā)福的大肚子和臃腫的大腿。你雖然還是默默無(wú)聞的小人物，可卻正走在成功的路上，每一分努力都慢慢換來(lái)了收獲。你常常希望每一天有一百個(gè)小時(shí)，因為生活總是忙碌不停，可是爸媽需要你的時(shí)候，再忙你都會(huì )出現在他們的身邊。

　　我從國內回到新西蘭的時(shí)候，爸媽到機場(chǎng)送我，我在走進(jìn)安檢前的最后一刻，回過(guò)頭和爸媽揮手告別。我從爸媽那忍住淚水的目光中讀懂一份不舍，而似乎又看見(jiàn)另一層含義，孩子你好好奮斗，早日實(shí)現夢(mèng)想，到時(shí)候再安心回家，我們一直在這里等著(zhù)你。

　　我的父母是中國父母中最普通的代表，他們把最好的人生給了我，再用剩下的人生用來(lái)守候。我至今還在為夢(mèng)想一刻不停地奮斗著(zhù)，希望早一天“帶爸媽和我一起去外面的世界看一看”，也希望有足夠的物質(zhì)條件去“滿(mǎn)足爸媽年輕時(shí)因為我而放棄的夢(mèng)想”。

　　我想告訴所有正猶豫著(zhù)或者已經(jīng)在路上的年輕人，如果選擇遠行，請風(fēng)雨兼程，好好奮斗吧?？蔁o(wú)論何時(shí)，都請記得一直在等待你回家的爸媽?zhuān)驗槎畾q的你擁有整個(gè)世界，而爸媽呢？他們什么都沒(méi)有，他們只有你?？蓱z天下父母心，為爸爸媽媽們點(diǎn)個(gè)大拇指?