在生活中，經(jīng)常聽(tīng)到這樣的對話(huà)：

“我好像感冒了……”

“吃點(diǎn)維生素C吧……”

“我嘴里長(cháng)了個(gè)潰瘍……”

“吃點(diǎn)維生素C吧……”

“我嘴唇裂了……”

“吃點(diǎn)維生素C吧……”

……

有人開(kāi)玩笑說(shuō)“多喝熱水、早點(diǎn)睡覺(jué)、重啟一下”是解決任何問(wèn)題的三大法門(mén)，而維生素C則頗有名列第四的勢頭——當你生病的時(shí)候，人們常說(shuō)的就是吃點(diǎn)維生素C，但你不一定知道維生素C還能抗癌。

這里需要強調一下，只用通過(guò)“靜脈給藥”達到血液中高劑量的維生素C才被研究證實(shí)具有抗癌作用[1,2]，并不是依靠“吃”橙子或者維生素C片達到的。當我們從飲食中獲得過(guò)多的維生素C的時(shí)候，機體就會(huì )將多余的維生素C通過(guò)尿液排出?？吹竭@里，你是不是默默放下硬往嘴里塞的橙子？所以請不要盲目的補充維生素C，于已無(wú)益還浪費錢(qián)。

說(shuō)到維生素C抗癌，不得不提一位“傳奇化學(xué)家”——“雙料”諾貝爾獎獲得者萊納斯·鮑林（LinusPauling）(1901-1994)。他曾被英國《新科學(xué)家》周刊評為人類(lèi)有史以來(lái)20位最杰出的科學(xué)家之一，與牛頓、居里夫人及愛(ài)因斯坦并肩。然而，路透社在鮑林逝世后稱(chēng)他是“本世紀最受尊敬和最受嘲弄的科學(xué)家之一”。

一個(gè)“最受尊敬”的科學(xué)家之所以“最受嘲弄”，在于他提出支持維生素C可以對抗包括癌癥在內的許多疾病的新觀(guān)點(diǎn)，晚年被排擠到了醫學(xué)界的邊緣。但隨后這種觀(guān)點(diǎn)在這幾十年里并未得到醫學(xué)研究的明確支持，人們僅僅是將這個(gè)作為關(guān)于大神的笑談而已。不過(guò)，近兩年來(lái)掀起了維生素C抗癌的熱潮，如果九泉之下的他能知道這一消息，或許能興奮一把。

美國化學(xué)家萊納斯·鮑林,分別榮獲1954年諾貝爾化學(xué)獎和1962年諾貝爾和平獎

2015年底，發(fā)表在《科學(xué)》雜志上的一項研究報告稱(chēng)，高劑量的維生素C（大約相當于300個(gè)橘子的量）可以有效殺死攜帶一種常見(jiàn)致癌突變（KRAS和BRAF）的結腸癌細胞[3]。這項研究成果也使得那些少數執著(zhù)于維生素C抗癌研究的科學(xué)家歡欣鼓舞。

隨后，2017年3月，《癌細胞》雜志上發(fā)表了一篇論文稱(chēng)，科學(xué)家們通過(guò)臨床試驗證實(shí)，定期向腦癌和肺癌患者注入800-1000倍的維生素C每日推薦劑量是安全的，并且可以改變鐵代謝，致使癌細胞內特異性DNA損傷引起細胞死亡，達到有效治療癌癥的作用[4]。

同年8月，來(lái)自美國的兩位科學(xué)家相繼分別在《細胞》和《自然》雜志上發(fā)表文章證明維生素C能通過(guò)激活一種表觀(guān)遺傳性修飾酶（TET2）活性，控制血液腫瘤發(fā)生和逆轉白血病[5,6]。

2018年剛開(kāi)始，在《自然》子刊《npj-腫瘤精準醫療》上，來(lái)自海軍軍醫大學(xué)東方肝膽外科醫院王紅陽(yáng)院士研究團隊又帶來(lái)了激動(dòng)人心的研究進(jìn)展——維生素C“優(yōu)先”殺死肝癌的腫瘤干細胞并改善患者預后[7]。腫瘤干細胞在啟動(dòng)腫瘤形成和生長(cháng)中起著(zhù)決定性作用，現有的治療措施尚無(wú)法針對腫瘤干細胞發(fā)揮作用，這可能是導致肝癌復發(fā)和耐藥的主要原因。因此，維生素C優(yōu)先殺死腫瘤干細胞的研究成果意義重大！本論文通訊作者是王紅陽(yáng)院士及其團隊的楊文副研究員。研究生呂洪偉、王長(cháng)征和方田為該文的共同第一作者。

吃貨是什么？吃貨就是別人吃?xún)煽诰惋柫?，你是吃飽了還能吃?xún)煽?。該研究發(fā)現肝癌中的腫瘤干細胞就是一個(gè)不折不扣的“維生素C吃貨”，它的“嘴巴大”、“吃得多”、“死得快”。

“嘴巴大”：這里說(shuō)的可不是你那張“吃嘛嘛香”的嘴巴，而是細胞專(zhuān)門(mén)用來(lái)吃維生素C的嘴巴——維生素C轉運體2（SVCT-2），這是維生素C進(jìn)入細胞內的“交通要道”。研究者首先發(fā)現，SVCT-2在肝癌細胞中的表達明顯高于正常細胞，說(shuō)明癌細胞的“嘴巴”比正常細胞大。

更有趣的是，在肝癌中腫瘤干細胞的SVCT-2的表達進(jìn)一步升高，顯著(zhù)高于非干細胞。所以“嘴巴”最大獎毫無(wú)疑問(wèn)頒給“歐陽(yáng)鋒”——腫瘤干細胞，大家可以想象一下電影“東成西就”里梁朝偉飾演的香腸嘴“歐陽(yáng)鋒”。

“吃得多”：“嘴巴大”就一定“吃得多”嗎？看似理所當然，但科學(xué)家仍需用實(shí)驗來(lái)證實(shí)。研究者同時(shí)給予腫瘤細胞相同劑量的維生素C，結果發(fā)現SVCT-2表達水平越高，其胞內的維生素C含量也越多，說(shuō)明SVCT-2這個(gè)“嘴巴”確實(shí)是用來(lái)吃維生素C的，并且“嘴巴”越大，吃得越多。

如果你覺(jué)得肝癌的這張“嘴巴”只是單純地負責吃維生素C，那你就太天真了。腫瘤可是很強大的，它的SVCT-2還能調控肝癌中腫瘤干細胞的多種功能，包括自我更新、耐藥和成瘤能力。SVCT-2很有潛力成為新的特異的腫瘤干細胞表面標志物，這張“嘴巴”好比腫瘤干細胞的“身份證”，有助于科學(xué)家識別腫瘤干細胞。

“死得快”：“貪吃”的腫瘤干細胞最終招來(lái)“殺生之禍”。研究者通過(guò)體外細胞實(shí)驗和個(gè)體化腫瘤動(dòng)物模型，即來(lái)源于患者腫瘤組織的異種移植（PDX）模型，驚喜地發(fā)現，肝癌中SVCT-2表達水平越高，維生素C對其殺傷程度也越大。與腫瘤干細胞普遍耐受的傳統鉑類(lèi)化療藥相反，高劑量維生素C對肝癌中SVCT-2高表達的腫瘤干細胞的殺傷效果顯著(zhù)優(yōu)于非干細胞，說(shuō)明“大嘴巴”腫瘤干細胞對高劑量維生素C的毒性更加敏感。

進(jìn)一步探究維生素C引起肝癌細胞死亡的機制發(fā)現，進(jìn)入細胞的維生素C通過(guò)增加細胞內活性氧（ROS），引起DNA損傷和能量耗竭，最終導致細胞周期阻滯和凋亡。雖然腫瘤干細胞“嘴巴大”“吃得多”很可能并不是它“死得快”唯一的原因，但這從“劑量的角度”很好的解釋了維生素C為什么能優(yōu)先殺死肝癌中的腫瘤干細胞，畢竟維生素C只有在高劑量時(shí)才能發(fā)揮抗癌作用。另外，研究者還證實(shí)維生素C與傳統鉑類(lèi)化療藥聯(lián)用，能進(jìn)一步抑制腫瘤生長(cháng)，增加腫瘤細胞對化療藥的敏感性。

最后研究者通過(guò)對613例行肝癌切除術(shù)患者的回顧性研究表明，術(shù)后接受靜脈滴注2g維生素C治療患者的無(wú)病生存期（DFS）明顯延長(cháng)。2g維生素C在人體內所能達到的血藥濃度被證實(shí)在體外對肝癌細胞有顯著(zhù)殺傷作用。盡管仍需進(jìn)一步的臨床試驗證實(shí)維生素C對肝癌的療效，但這意味著(zhù)，在不久的將來(lái)，靜脈注射高劑量維生素C有可能成為一種廉價(jià)、高效、低副作用的治療方法，為肝癌患者帶來(lái)福音。

細思驚恐！腫瘤干細胞用來(lái)吃維生素C的“大嘴巴”并不是給予大劑量維生素C后才長(cháng)出來(lái)的，人家天生就有一張“大嘴巴”。那么問(wèn)題來(lái)了，腫瘤干細胞在沒(méi)有或很少維生素C吃的時(shí)候，它的這張“大嘴巴”難道是用來(lái)嘮嗑的嗎？難道它們以“嘴巴大”為美？

疑問(wèn)重重！期待這個(gè)優(yōu)秀的研究團隊后續能為我們解開(kāi)腫瘤干細胞的“大嘴巴”之謎。值得注意的是，該研究局限于肝癌，并不能完全“依葫蘆畫(huà)瓢”地搬到其他腫瘤，因為“我們不一樣”，每一個(gè)腫瘤都不一樣。

高劑量維生素C抗癌研究結果“喜人”，但結論需謹慎。目前多數研究局限于體外細胞及動(dòng)物模型，而少數人體試驗仍屬于較低級別的詢(xún)證醫學(xué)證據，缺乏多中心、大樣本、前瞻性的規范研究。因此，美國食品藥品管理局(FDA)目前還沒(méi)有批準將高劑量維生素C用于癌癥或者任何其它疾病的治療。中國也是一樣。

雖然維生素C抗癌從基礎研究到臨床應用還“路漫漫其修遠兮”，但這和萊納斯·鮑林當年的設想一脈相承，用最簡(jiǎn)單經(jīng)濟的維生素C來(lái)治療癌癥，依然會(huì )讓人激動(dòng)不已。生命危在旦夕，每個(gè)人都期待經(jīng)過(guò)科學(xué)家們“吾將上下而求索”，維生素C能真正走上抗癌的“最前線(xiàn)”。