今天的中國有富人而少貴族，貴族不是擁有權力與財富，而是有一種貴族精神。貴族精神是三個(gè)支柱：第一個(gè)是教養，第二個(gè)是責任，第三個(gè)是自由。

　　今天我想講的題目是“平民時(shí)代的貴族精神”。今年中國成功舉辦了2008年北京奧運會(huì )，差不多六十年前，毛主席他老人家說(shuō)“中國人民站起來(lái)了”，到了今天，中國終于在經(jīng)濟上站起來(lái)，成為了目前世界上最發(fā)達的發(fā)展中國家。站起來(lái)的標志之一，是一部分人先富起來(lái)，所以如今神州富人遍地。

　　富人多了以后是不是意味著(zhù)就有了貴族呢？今天的中國不僅有富人，而且有富人文化，我們稱(chēng)之為暴發(fā)戶(hù)文化。在當今中國，一個(gè)人是否有社會(huì )尊嚴、社會(huì )地位，不是看你的內在品質(zhì)，而是由消費定性，看你穿什么名牌、開(kāi)什么名車(chē)、住什么等級的房子、還有住在哪兒。這些都是身份的炫耀。這樣一種奢侈之風(fēng)如今到處彌漫。這是不是就意味著(zhù)有了貴族呢？

　　同時(shí)，我們也可以看到很多城市興起了一種白領(lǐng)文化，特別是我居住的城市上海，小資情調特別濃，這些小資不一定錢(qián)很多，但他們講情調、講品位，要泡酒吧、看話(huà)劇、讀村上春樹(shù)的小說(shuō)，他們覺(jué)得自己是精神貴族。那么，有了情調和品味，是否就是有了貴族精神呢？

　　▲上海酒吧

　　這幾年，有好幾所大學(xué)都提出要開(kāi)設貴族的課程，什么叫貴族課程？就是打高爾夫球。在中國，高爾夫球被認為是貴族運動(dòng)，學(xué)校要從娃娃時(shí)候抓起，開(kāi)設高爾夫球課程，大學(xué)一畢業(yè)就可以一腳跨進(jìn)上流社會(huì )。校友中富人一多，學(xué)校的聲譽(yù)也可以水漲船高。滿(mǎn)城盡帶貴族甲，人人都想做貴族，但是很少有人真正去想一下，究竟什么是貴族，貴族的精神是什么？

　　今天我想和大家一起討論這個(gè)問(wèn)題，不妨先把答案告訴大家：所謂的貴族精神，我認為是三個(gè)精神支柱：第一個(gè)是教養，第二個(gè)是責任，第三個(gè)是自由。

　　1.教養

　　首先說(shuō)教養。歐洲貴族是全世界最有名的，如今在歐洲大陸和英倫三島上還保留著(zhù)許多古堡，這些古堡都是歐洲中世紀貴族權力的象征，一個(gè)古堡就意味這一個(gè)主人，這個(gè)主人是當地的貴族，統治一方，這是他權力的象征。歐洲中世紀的早年貴族實(shí)際上都是一些鄉紳，住在古堡里面，統治著(zhù)鄉村。早年的歐洲貴族用現在的眼光來(lái)看比較土，沒(méi)有太多的文化，說(shuō)話(huà)比較粗魯，喜歡養馬、打獵，養了很多獵犬。最初的貴族是世襲的，主要看血統，有一些甚至是從古羅馬時(shí)期傳承過(guò)來(lái)的。十六、十七世紀以后，受到文藝復興的影響，這些貴族慢慢有了變化，除了血統之外，開(kāi)始看是否有教養，教養開(kāi)始替代血統，成為貴族最重要的標志之一。

　　▲國盧瓦爾河香波城堡

　　當貴族開(kāi)始講究教養的時(shí)候，資產(chǎn)階級也開(kāi)始出現，這些資產(chǎn)階級的暴發(fā)戶(hù)，一開(kāi)始搞商業(yè)，后來(lái)搞工業(yè)。這個(gè)時(shí)候，貴族階級在經(jīng)濟上開(kāi)始沒(méi)落，他們不是最有錢(qián)的，甚至袍子都是破的。但是在封建等級制之下，貴族的地位還是比資產(chǎn)階級高，衣著(zhù)體面的資產(chǎn)階級碰到袍子破爛的貴族還得鞠躬行禮。在貴族面前，暴發(fā)戶(hù)們有自卑感。荷包再鼓、金錢(qián)再多，但缺少一個(gè)最珍貴的社會(huì )象征資本，這就是教養。

　　教養這個(gè)東西，聽(tīng)上去很虛，但表現是實(shí)實(shí)在在的，體現為外在的氣質(zhì)、優(yōu)雅的談吐和文明的舉止。中國的孔夫子也很講禮，也是一種教養。中國的社會(huì )現在禮已經(jīng)很少了，這個(gè)東西已經(jīng)被破壞的差不多了。韓國還保存著(zhù)不少古禮，臺灣還有一部分，倒是禮的母體中國大陸被破壞的差不多了，所以現在我們成為了野蠻人。

　　▲韓國成均館大學(xué)舉行儀式祭奠孔子

　　歐洲的中世紀是封建等級制，等級森嚴，貴族就是貴族，平民就是平民，但是貴族和平民之間雖然身份不平等，但有一個(gè)是平等的，都是上帝的子民，在上帝面前人人平等。封建等級制雖然有很多不好的地方，但是有一點(diǎn)，每一個(gè)階層的人都有每一個(gè)階層的尊嚴，貴族有貴族的尊嚴，平民也有平民的尊嚴。朋友們可能看過(guò)英國的電影，比如說(shuō)《理智與情感》，可以發(fā)現幫助貴族管理莊園的管家仆人不是貴族，但他們照樣受到尊重，最重要的是有自尊。舉一個(gè)例子，張愛(ài)玲有一篇文章里講到，解放之前她住在南京西路旁邊的常德公寓，公寓里面有電梯的，開(kāi)電梯的是一個(gè)中年的服務(wù)生，你出來(lái)工作的話(huà)，一定要領(lǐng)帶打好、西服穿好，才會(huì )出來(lái)開(kāi)電梯，他有他的職業(yè)自尊。

　　在中國端盤(pán)子的人可能被人看不起，甚至自己也看不起自己。但是在巴黎或倫敦，在一些餐廳，特別是比較好的餐廳里，那些服務(wù)生在我看來(lái)個(gè)個(gè)都是明星，氣質(zhì)非凡，你沒(méi)有辦法看不起他，他收入可能也不會(huì )比你低，他有他的尊嚴。每一個(gè)階層都有自己的尊嚴，相互之間形成了一套禮節。法國大革命高峰的時(shí)候，路易十六和皇后都被送上了斷頭臺，皇后上斷頭臺的一刻，不小心踩到了劊子手的腳，皇后脫口而出：“對不起，先生”。這是平時(shí)的所自然形成的禮貌習慣。不像中國的寶馬車(chē)撞到人，不僅沒(méi)有對不起，還要打被撞人。

　　▲瑪麗皇后

　　中國西周的時(shí)候還有類(lèi)似歐洲的封建制，但東周已經(jīng)沒(méi)有了，孔夫子哀嘆說(shuō)禮崩樂(lè )壞，這就是封建禮制的崩潰。以后是二千年的士農工商社會(huì )，這個(gè)四民社會(huì )有一個(gè)好，各個(gè)階級之間上下流動(dòng)，通過(guò)科舉，平民可以一夜之間鯉魚(yú)跳龍門(mén)，像范進(jìn)中舉一樣成為上流。但是也帶來(lái)了問(wèn)題，有尊嚴的都是上層，越是上層越有尊嚴，而越是低層越?jīng)]有尊嚴，被人瞧不起，所以人人都擠破頭往上走。中國的窮人最要命的不是窮，而是活得沒(méi)有尊嚴。

　　歐洲的貴族有教養，這個(gè)教養是從哪兒來(lái)的呢？主要通過(guò)三個(gè)途徑來(lái)培養：家庭、學(xué)校與社交。教養這個(gè)東西首先來(lái)自于家教，中國人也很講究家教，但是現代人把家教理解得很狹窄，周末送孩子去彈鋼琴，或者讓孩子背《論語(yǔ)》，把家教理解為知識，好像知識越多家教越好。實(shí)際上這只對了一半。家教不一定是知識，它是一個(gè)自然形成的東西，是在日常生活當中，無(wú)形形成的親切與自然、舉手投足中的優(yōu)雅與高尚，這是一個(gè)氛圍，是被熏陶出來(lái)的，不是教出來(lái)的。小孩子受到父母的影響，慢慢熏陶出來(lái)的家教門(mén)風(fēng)。如今有些家庭拼命送小孩子周末去學(xué)各種貴族知識，但在家里父母說(shuō)話(huà)談吐粗魯，缺乏基本的教養，使得孩子雖然有知識，卻不一定有素質(zhì)。家教非常重要，貴族精神首先從家庭開(kāi)始，從如何說(shuō)話(huà)開(kāi)始，父母如何文明地對待小孩，對待鄰居，對待保姆，小孩就會(huì )模仿，這些都是熏陶的結果。

　　到了該上學(xué)的時(shí)候，就要去學(xué)校了。在歐洲貴族有貴族的學(xué)校。英國貴族的孩子最希望進(jìn)入的是伊頓公學(xué)，到現在它還是最著(zhù)名的貴族學(xué)校，貴族家庭生了一個(gè)男孩子，要做的第一件事就是趕快到伊頓公學(xué)報名，否則到六七歲讀書(shū)時(shí)再去報名就晚了。伊頓公學(xué)教什么呢？不要認為是打高爾夫球，那里沒(méi)有高爾夫球場(chǎng)，也沒(méi)有今天熱門(mén)的工商管理、金融等等這些實(shí)用知識。到貴族學(xué)校，不是去學(xué)有用的知識，而是學(xué)在今天看來(lái)是完全沒(méi)有用的知識，比如說(shuō)拉丁文，熟讀從古希臘、中世紀到近代的各種宗教、人文經(jīng)典，一本一本細讀，到今天還是這樣。陪我去伊頓公學(xué)的一位英國朋友，住在附近的溫莎鎮上，她讀中學(xué)的時(shí)候，有一個(gè)同學(xué)會(huì )拉丁文，被伊頓公學(xué)選上到那里讀書(shū)，同學(xué)們都很羨慕。貴族學(xué)校學(xué)的不是有用的知識，而是博雅之學(xué)。中國古代的儒家，孔夫子辦私學(xué)，朱熹、王陽(yáng)明辦書(shū)院，教的也是類(lèi)似的博雅知識，所謂的士大夫之學(xué)。博雅之學(xué)平時(shí)沒(méi)有用，一旦有用就是大用，人生的大道理、政權的合法性，都要靠博雅之學(xué)來(lái)證明。這是再好的數學(xué)公式、物理學(xué)原理無(wú)法證明的。

　　▲以前伊頓公學(xué)學(xué)生要上禮拜堂，現在都要學(xué)拉丁文

　　這幾年各地的大學(xué)，特別是理工科大學(xué)比較重視人文教養，開(kāi)始了許多博雅之學(xué)的課程，有些大學(xué)還把《四書(shū)》作為公共必修課。以為人文教養就是通識課教養，上幾門(mén)人文知識的課程，大學(xué)生便有了人文精神。這是大錯特錯，人文教育不是通識教育，它像家教一樣，不是灌輸一些知識，而是要通過(guò)熏陶，通過(guò)各種道德和社會(huì )的實(shí)踐讓學(xué)生成為博雅之士，確切地說(shuō)，人文教育的核心不是通識教育，而是人格教育。關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，我待會(huì )兒會(huì )詳細展開(kāi)。

　　第三步就是社交了。男孩、女孩到了16歲就要有一個(gè)成人禮，不是到國旗下宣誓我要成為好公民――好公民固然重要，但更重要的是首先成為好人，成為正人君子，學(xué)會(huì )與各種不同的人文明相處，這就需要社交。父母帶著(zhù)成年的小孩子進(jìn)入社交圈。我們在電影里面看到，貴族的社交活動(dòng)，舉行PARTY,經(jīng)常會(huì )跳宮廷舞，不是一對一的交誼舞，而是轉來(lái)轉去的集體舞。一場(chǎng)宮廷舞下來(lái)，要與好幾位對舞，有著(zhù)非常嚴格的規則，這讓你學(xué)會(huì )與社交圈中各種不同人交往，了解如何與不同的人寒暄相處。這些社交活動(dòng)，比如舞會(huì )、沙龍、晚宴、打獵，都產(chǎn)生了交往的公共空間，哈貝馬斯講的近代公共領(lǐng)域，其前身是貴族的公共領(lǐng)域，貴族的公共領(lǐng)域就是在這樣的社交圈里產(chǎn)生出來(lái)的。

　　養成貴族差不多需要三代人，第一代是暴發(fā)戶(hù)，雖然腰纏萬(wàn)貫，但是從小形成的粗鄙習性很難改變，雖然通過(guò)模仿要成為體面人，但是有些東西是改不過(guò)來(lái)的。這是第一代，改不過(guò)來(lái)怎么辦，趕快把第二代送到貴族學(xué)校培養。第二代從小接受貴族教育，但是家里還不行，家庭還缺乏貴族那一套所需要的禮儀，他們理性上是貴族，但本身的氣質(zhì)和血脈還不行，平時(shí)彬彬有禮，但是一到吵架的時(shí)候，原來(lái)的家鄉話(huà)、土話(huà)就脫口而出，本能地反映出來(lái)，第二代是后天教育出來(lái)，不是自然熏陶的。一定要到三代之后，貴族的教養真的滲透到血脈里，習慣成自然。上個(gè)月我看鳳凰衛視的魯豫訪(fǎng)談節目，采訪(fǎng)蔣家（蔣介石）第四代傳人蔣友柏，現在他在上海開(kāi)了一家創(chuàng )意公司，舉手投足之間有那么一點(diǎn)貴族的風(fēng)采。

　　▲蔣友柏

　　中國歷史上也是有貴族的，特別是魏晉南北朝隋唐，那時(shí)皇權比較弱，世家大族比較強大。但是中國歷史上農民起義很多，農民起義第一件事就是殺貴族。貴族要三代養成，但一場(chǎng)大亂，每次像割韭菜一樣，貴族傳統沒(méi)有辦法作為一個(gè)歷史傳統傳承下來(lái)。日本、英國的貴族都傳承下來(lái)了，但是中國歷史上不斷的朝代更替、農民起義，富不過(guò)三代。歐洲和日本都是長(cháng)子繼承制，家產(chǎn)可以完整保存下去，但中國是兒子均產(chǎn)制，老子的遺產(chǎn)有幾個(gè)兒子，就在中間均分，均分以后，財產(chǎn)就分散，形成不了大勢力，這讓皇權最開(kāi)心，專(zhuān)制權力就是建立在貴族權力有限的基礎上。

　　在歐洲，真正的貴族還是少數，但他們是全社會(huì )的楷模。儲安平先生留學(xué)英國的時(shí)候，寫(xiě)過(guò)一本書(shū)：《英國采風(fēng)錄》，他說(shuō)英國之所以貴族制度保存到今天，不是靠武力。英國人雖然大部分是平民，但是他們都以為貴族代表了一種尊嚴，代表了一種高超的品性，人人都希望以貴族為榜樣做君子，這就形成了風(fēng)范。一個(gè)人是否是貴族，不是看你有多少錢(qián)，是什么血統，而是否有貴族精神，以貴族精神為人生楷模，君子固窮，但表現出來(lái)的還是貴族風(fēng)范，他就自認為有貴族精神。坦尼克號沉船的瞬間，船上的乘客們，從貴族到平民，大家排著(zhù)隊，依序上救生艇，婦女和小孩優(yōu)先，這樣一種秩序，是平時(shí)熏陶出來(lái)的。不需要警察用暴力維持，是哈耶克所說(shuō)的自發(fā)的、擴展的秩序，不是靠強制維持的。英國社會(huì )有貴族精神的風(fēng)范，形成了一個(gè)良好的秩序。

　　2.責任

　　貴族精神的第二個(gè)支柱，便是責任。中國現在很多富人自認為是貴族，他們認為貴族就是有權力、有特權，這就是身份的象征，我高人一等。不僅是富人，官僚更不得了，前一陣子轟動(dòng)全國的深圳海事局黨委書(shū)記猥褻小女孩，竟然還大放厥詞：“你們算個(gè)屁啊，看我怎么收拾你們。”我前面說(shuō)過(guò)，中國這個(gè)社會(huì )越往上層，越有尊嚴，這個(gè)尊嚴從哪里來(lái)呢？就是所謂的特權。中國現在弱勢群體也在維權，但是這兩個(gè)權差別很大，一個(gè)是權利（right），一個(gè)是權力(power)，兩個(gè)“權”的概念是不一樣的，權利是上帝和法律賦予每個(gè)人的人之所以為人的最基本的自由，而權力是指能夠控制和主宰別人的一種權勢。中國的一般人包括媒體、官員經(jīng)常用錯這兩個(gè)詞。中國人的觀(guān)念里面沒(méi)有權利，只有權力，我的權力越大，就意味著(zhù)我的權利也就越多。越是底層的越?jīng)]有權利，維護不了基本的人權。表面是人人爭權利，實(shí)際上都在爭權力，爭能夠控制別人、為所欲為的權力。哪怕是一個(gè)管廁所的，有時(shí)候也會(huì )有權力?，F在中國的問(wèn)題不是官員腐敗的問(wèn)題，而是全民腐敗、全民都要特權，一個(gè)小科員、只要是管事的，都可以把你弄死。

　　真正的貴族當然是有權力的，但權力之外，還有責任。與權利相聯(lián)系的是義務(wù)，而與權力相聯(lián)系的就是責任，你越是有權力，就意味著(zhù)你的責任就更重大。所謂責任，也意味著(zhù)擔當，有多種層面可以理解。首先是對自己的責任，嚴于自律。雖然伊頓公學(xué)至今為止是英國最好的貴族學(xué)校，但如果中國的小孩子去，我我相信不到一個(gè)星期都想逃出來(lái)，整個(gè)一個(gè)吃苦夏令營(yíng)。每天早晨五點(diǎn)半起床，晚上九點(diǎn)半熄燈，每天的作息時(shí)間是很?chē)栏竦?，軍事化的管理。伊頓公學(xué)的學(xué)生，平時(shí)不能出校門(mén)，只能周末才能出來(lái)，說(shuō)好晚上幾點(diǎn)就一定要回去，非常嚴格的管理。越是貴族的學(xué)校，越要培養出有超常責任感和自律心的貴族。

　　▲伊頓公學(xué)

　　歐洲的分封制度之下由長(cháng)子繼承，長(cháng)子以下就去打仗，當騎士，十字軍東征。貴族的學(xué)校大部分都是這些這些非長(cháng)子的貴族孩子，他們被培養成為年輕的軍官，首先就要有嚴格的軍事化管理。儲安平先生比較了中國和英國的教育，他講到英國的學(xué)校重視人格的教育，思想容忍自由、性格傾向管制。思想上可以開(kāi)放，你胡思亂想、討論什么都可以，但性格上是管制的。但中國的教育是倒過(guò)來(lái)，思想管制、性格放縱。思想管的很?chē)?，不能胡思亂想，但是人格教育很弱，性格上一片自由散漫。中國人有沒(méi)有自由，要看怎么看。中國人的自由是一種老莊式的，天高皇帝遠、性格放縱，想干什么就怎么干，自由自在，為所欲為。這就被認為自由，自由等同于散漫。孫中山先生當年搞革命，哀嘆中國人一盤(pán)散沙，過(guò)于自由，缺乏合作和團隊精神。不要看今年的奧運會(huì )中國拿了金牌第一，細細看看，這些金牌絕大多數都是個(gè)人項目，而且都是應試的結果，為金牌而訓練出來(lái)的，與全民體育相關(guān)的都不行：田徑不行，游泳不行。特別是需要合作的集體項目，大部分都不行。足球，這項11人的集體項目，簡(jiǎn)直一塌糊涂。有一個(gè)中國的諺語(yǔ)：一個(gè)和尚挑水吃、兩個(gè)和尚抬水吃、三個(gè)和尚沒(méi)水吃。英國也有一個(gè)類(lèi)似的諺語(yǔ)，意思相反：“一個(gè)英國人，一個(gè)呆子；兩個(gè)英國人，一場(chǎng)足球；三個(gè)英國人，一個(gè)不列顛帝國”。貴族學(xué)校所訓練的，除了自律之外，就是團隊合作精神。

　　責任第二個(gè)意思是對家族負責。歐洲的貴族非常重視名譽(yù)，名譽(yù)高于一切。歐洲貴族過(guò)去有一個(gè)習俗，貴族之間發(fā)生了糾紛，要為名譽(yù)而決斗。普希金就是決斗而死的，這在今天看來(lái)簡(jiǎn)直匪夷所思，比較起生命，名譽(yù)算什么？但是在中世紀，名譽(yù)高于一切。是誰(shuí)的名譽(yù)呢？不是個(gè)人的名譽(yù)，而是家族的名譽(yù)。一個(gè)貴族的家族為什么輝煌，受人尊敬？乃是每一個(gè)貴族成員都珍惜家族的榮譽(yù)。每一個(gè)家族都有族徽，就像如今大學(xué)都有?；找粯?。，家徽帶有神圣性，代表著(zhù)家族的榮譽(yù)，個(gè)人所有的光榮與恥辱都與這個(gè)家族有關(guān)。貴族的權力太大了，個(gè)人要抵御各種各樣的誘惑，靠個(gè)人道德很難抵御，法律也沒(méi)有那么細微，這時(shí)最大的的制約便來(lái)自于家族。出了一個(gè)敗家子，整個(gè)家族的榮譽(yù)都毀于一旦。

　　當代社會(huì )不講門(mén)第出身，代替家族的，是一個(gè)新的門(mén)第，這就是什么學(xué)校畢業(yè)的。清華、北大是天子驕子。但是中國的名校學(xué)生，炫耀自己的出身，更多地是指一種高人一等的身份，很少有為母校爭光的榮譽(yù)感和責任感。但是在國外不一樣，如果是哈佛、牛津出身，校友中間有非常強的榮譽(yù)感，一旦某一個(gè)校友發(fā)生丑聞，整個(gè)學(xué)校都覺(jué)這是一個(gè)奇恥大辱，首先要跟他劃清界限。不像中國發(fā)生了抄襲首先就護短。有一年我到美國洛杉磯訪(fǎng)問(wèn)，參觀(guān)一位朋友在那里任教的一所小的學(xué)院，這所學(xué)院名不見(jiàn)經(jīng)傳，但校友中間，卻出了一個(gè)有名的美國總統尼克松。當初學(xué)院曾經(jīng)考慮要為尼克松立一塊紀念碑，但校友們一致反對：他是因為水門(mén)事件的丑聞下臺的，這是我們國家的恥辱。雖然我們學(xué)校沒(méi)有什么名氣，也要與尼克松劃清界線(xiàn)！中國現在有很多腐敗，當然可以通過(guò)自律，“八榮八恥”教育，也可以通過(guò)黨紀國法來(lái)制裁，但手握如此大的權力，又有那么多的誘惑，僅僅靠個(gè)人的自律，靠外在的法律不可能管這么多，除此之外，還缺了個(gè)人與國家之間的中間一環(huán)，那就是從家族到學(xué)校再到單位的社群性制約。

　　▲尼克松

　　責任的第三個(gè)意義是為臣民負責。貴族的權力很大，統治一方，但貴族與臣民的關(guān)系，不僅是統治者與被統治者的關(guān)系，而且是保護者與被保護者的關(guān)系。如果貴族不好好保護臣民，這些臣民就會(huì )跑自治的城市里面，當一個(gè)自由民。臣民跑光了，有大塊的土地無(wú)人耕種，貴族的權力自然下降。所以，貴族的責任意味著(zhù)對臣民負責，有非常重大的保護臣民的責任。這與中國過(guò)去的紳士是一樣的，天高皇帝遠，皇帝的權力只到縣一級，鄉村主要是靠鄉紳來(lái)管理，鄉紳是地方的精英，權力很大，但比權力更大的社會(huì )責任。士紳們要組織各種公共事務(wù)，修水利、搞宗教祭祀。一旦發(fā)生天災人禍，就要組織慈善賑災。

　　這種為臣民負責的精神到了現代發(fā)生了轉變，轉變成為公眾服務(wù)的精神。我在國外對這一點(diǎn)感受很強烈，2001年我在哈佛大學(xué)做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者，一到周末的時(shí)候，哈佛的學(xué)生都不見(jiàn)了，都去社會(huì )服務(wù)了?；蛘咴谌A人社區教剛剛來(lái)的移民們英語(yǔ)，或者是到醫院做護工，或者是到養老院為老人讀書(shū)。為公眾服務(wù)，這是一個(gè)好學(xué)生的重要指標，你要進(jìn)哈佛、耶魯這些名校，EST考滿(mǎn)分沒(méi)有用，還要看你參加了多少社會(huì )服務(wù)，有沒(méi)有做過(guò)校報的主編，這些都是為公眾服務(wù)的精神。新出爐的美國總統奧巴馬，原來(lái)在芝加哥就是從社區服務(wù)開(kāi)始，他的政治魅力、政治經(jīng)驗不是讀書(shū)讀出來(lái)的，不是高爾夫球打出來(lái)的，而是從底層的服務(wù)開(kāi)始，形成了他的領(lǐng)袖氣質(zhì)，形成了一個(gè)政治家的非凡魅力。

　　▲奧巴馬參加社區服務(wù)烹飪美食

　　如今中國的某些大學(xué)一講到貴族，就是要盡量與眾不同，玩一些老百姓們不玩的游戲。錯了，貴族最重要的不是與平民區隔，而是如何身為貴族，與平民打成一片，為公眾服務(wù)。這才真正的是貴族。這幾年上海每年都舉行“頂尖奢侈品博覽會(huì )”，今年開(kāi)始不搞了，為什么呢？主辦者到國外轉了一圈發(fā)現，人家真正有錢(qián)的人，比的不是奢侈，奢侈并不光彩，做得說(shuō)不得。真正的貴族比的是慈善，是對社會(huì )的責任感。于是主辦者改辦富豪的慈善晚會(huì )。這是一個(gè)很大的變化。

　　回到說(shuō)英國的貴族。雖然英國社會(huì )等級森嚴，但具有一定的開(kāi)放性。每年英國國王或女王都要冊封貴族，到今天還是如此。每年都會(huì )有各種社會(huì )精英：商業(yè)巨子、科學(xué)家、大學(xué)者冊封成為貴族。這個(gè)傳統使得英國的貴族不斷有新鮮血液進(jìn)加入，貴族階層可以保持某種活力。英國在歷史上并沒(méi)有發(fā)生過(guò)真正的革命，這與貴族一直承擔著(zhù)社會(huì )責任、長(cháng)期保持著(zhù)精英性有關(guān)。而法國不一樣，法國之所以發(fā)生大革命，乃是與貴族的腐敗有關(guān)。法國的貴族相比英國的貴族比較封閉，到了路易十四之后便只有特權，而不再盡社會(huì )責任。路易十四這位太陽(yáng)王非常厲害，到了他統治的時(shí)代，王權專(zhuān)制達到了頂峰。專(zhuān)制權力最可怕的對手不是老百姓，而是貴族，貴族是國王權力最大的威脅者。路易十四想了一個(gè)花招，建了一個(gè)龐大的凡爾賽宮，凡爾賽宮之大，沒(méi)有去過(guò)的真是難以想象，我那年去凡爾賽宮參觀(guān)，一天走了九個(gè)小時(shí)，還有許多地方?jīng)]有光顧?；首宄蓡T當然用不著(zhù)住這么大的地方，他讓各地的貴族統統住到周?chē)鷣?lái)，整天歌舞升平。那些鄉紳們覺(jué)得在這里比過(guò)去住在城堡開(kāi)心多了，生活豪華奢侈。貴族們一旦離開(kāi)了自己的封地，便無(wú)法再為臣民們盡責任，但各種政治經(jīng)濟的特權還是照樣享受。整個(gè)法國貴族階級成為了社會(huì )的寄生蟲(chóng)。這就引起了平民階層的仇恨，欲除之而后快。一個(gè)精英階級，不在于他們有沒(méi)有特權，而在于他們是否盡到了責任，如果你有特權，但是你同時(shí)又盡責盡職，老百姓還能接受，一旦只有特權沒(méi)有責任，那才是真正的腐敗，那就離革命不遠了。

　　▲法國凡爾賽宮

　　社會(huì )總是要有精英階級。當貴族階級開(kāi)始腐敗，社會(huì )就需要新的精英代替他們。于是知識分子就產(chǎn)生了。法國大革命的觀(guān)念引導者是伏爾泰、盧梭、孟德斯鳩這些啟蒙思想家，他們都是新型的知識分子。知識分子與貴族不一樣，貴族是舊制度的一部分，但知識分子游離于舊制度之外，是精神上的波希米亞人。他們是社會(huì )的反叛者，是精神的反抗者，也是新的社會(huì )革命的動(dòng)員者。

　　從歷史上來(lái)看，只有三個(gè)國家有知識分子，一個(gè)是俄國，第二是法國，第三是中國。知識分子（intellectual）這個(gè)詞源來(lái)自于法國，更早一點(diǎn)則來(lái)自于俄國，俄文叫интеллигенция。很有趣的是，只有這三個(gè)國家發(fā)生過(guò)大革命，所謂的大革命，不是一般意義上的改朝換代，而是改天換地的革命，叫社會(huì )大革命，一夜之間，不僅政權更替了，連社會(huì )結構也發(fā)生突變，貴族階級被消滅，新的階級產(chǎn)生。大革命的出現，與老的精英階級貴族的腐敗有關(guān)，于是便有新的精英階級知識分子的崛起。

　　3.自由

　　法國貴族為什么會(huì )死亡?從某種意義來(lái)說(shuō)這是一種自殺，自我謀殺。貴族失去了貴族精神的根本：自由。而英國貴族不一樣。九十年代中期有一部奧斯卡的最佳影片《勇敢的心》，講的就是蘇格蘭貴族反抗英國國王的自由傳統，不自由勿寧死，這種自由精神是貴族精神的核心。

　　▲《勇敢的心》劇照

　　什么是自由呢？現代的自由有兩個(gè)淵源，第一個(gè)淵源來(lái)自于基督教，馬丁路德的新教改革開(kāi)創(chuàng )了信仰自由。上帝面前人人平等，人們可以不通過(guò)教會(huì )的中介，閱讀圣經(jīng)獲得啟示，直接跟上帝溝通，這就是信仰的自由。第二個(gè)傳統來(lái)自貴族的傳統。貴族最大的敵人也不是平民，而是國王，國王代表了專(zhuān)制。于是英國貴族要與英國國王簽訂權利法案，劃清楚貴族有什么權利和義務(wù)，貴族的義務(wù)是向國王納稅，但是貴族有自己的權利，在法律上保障我的自由。所謂自由，一是人身自由，不受強制，不隨便被逮捕。其次是財產(chǎn)的自由，國王不能隨便剝奪貴族的財產(chǎn)，不能像古代中國的皇帝那樣，一道圣旨：滿(mǎn)門(mén)抄斬，再厲害的貴族也完了。不要說(shuō)沒(méi)收財產(chǎn)，連私人領(lǐng)地國王也不能隨便闖入。二戰的時(shí)候有一張流傳甚廣的照片，愛(ài)德華國王到倫敦貧民窟視察，國王站在門(mén)口，問(wèn)屋里的一個(gè)一貧如洗的老太太：“我能夠進(jìn)來(lái)嗎？”這一傳統也是中世紀貴族奠定的，不經(jīng)貴族的同意，國王和他的軍隊不能隨意進(jìn)入貴族的領(lǐng)地和古堡。

　　貴族的自由還體現在政治自由，即對公共事務(wù)參與的權利，通過(guò)國會(huì )參與國家的管理，特別是納稅。國王要打仗加稅，要取得貴族們的同意，不能隨便加收。最后更重要的，乃是內心的自由，具有道德和理性的自主性，具有獨立的判斷能力。

　　外在自由和政治自由和內心自由，這些貴族精神的傳統，在英國貴族那里通過(guò)與國王的抗爭，保存了下來(lái)。但在法國貴族那里，自由的精神卻死了。路易十四之后，貴族們在凡爾賽宮里整天圍繞著(zhù)國王、王后翩翩起舞，差不多就被軟禁了。他們雖然身為貴族，但是只剩下貴族的軀殼，魂沒(méi)有了，貴族最重要的靈魂——自由的精神死亡了。有些人活著(zhù)，卻已經(jīng)死了。實(shí)際上，法國貴族階級在大革命之前被推翻之前，已經(jīng)在精神上自殺了。

　　法國大革命隕落之后，經(jīng)過(guò)拿破侖的軍人專(zhuān)制，最后在19世紀上半葉產(chǎn)生了兩次王朝的復辟。第一次是波旁王朝，第二次是奧爾良王朝的復辟。王朝復辟之后的法國，貴族階級被鏟除了，人人法律和身份平等，一個(gè)平等的社會(huì )出現了，一個(gè)平民時(shí)代到來(lái)。

　　▲《自由引導人民》歐仁·德拉克羅瓦/繪

　　平等時(shí)代的到來(lái)，是否就意味著(zhù)一個(gè)理想的社會(huì )呢？平等，即可以與自由相結合，也可以與專(zhuān)制相結合。平等與自由的結合，發(fā)生在美國，而平等與專(zhuān)制結合，發(fā)生在大革命后的法國。在一個(gè)平等的平民社會(huì )里面，專(zhuān)制制度竟然又重新復辟了。為什么平等的社會(huì )之上，能夠建立政治威權？政治威權的社會(huì )基礎，又是什么呢?王朝復辟之后，法國的大思想家托克維爾，出版了兩本書(shū)：《美國的民主》與《舊制度與大革命》，系統討論這個(gè)問(wèn)題。

　　托克維爾發(fā)現，新的專(zhuān)制制度的社會(huì )基礎，是平等社會(huì )之中原原子化的個(gè)人。過(guò)去貴族時(shí)代講榮譽(yù)，到了平民時(shí)代，人人追求的不再是榮譽(yù)，而是自利，每一個(gè)人都是利己主義者，追求自己的利益，如何將自己的利益最大化。十九世紀上半葉法國工業(yè)高速發(fā)展，大量的資產(chǎn)階級產(chǎn)生，人人都在做發(fā)財夢(mèng)，拼命地追求金錢(qián)。奧爾良王朝很聰明，他們積極扶持資產(chǎn)階級，讓大家可以自由地發(fā)財，但是在政治上實(shí)行控制，政治權力高度集中。在私人領(lǐng)域，國民有充分的發(fā)財自由，愛(ài)干什么就干什么，王朝鼓勵大家追求幸福和享受。但是在公共領(lǐng)域，對不起，你們就把權力交給我吧，我保證給大家穩定的秩序，保證民生和安全。原子化的個(gè)人加上政治上的威權時(shí)代，這就是大革命之后王朝復辟的法國。

　　▲托克維爾

　　那時(shí)大革命過(guò)去不久，大家都對革命時(shí)期的“參與爆炸”有恐懼，人們一下子回到私人生活，不再對政治感興趣，拼命追逐自己的利益，享樂(lè )主義、物質(zhì)主義甚囂塵上。社會(huì )上不是楊朱，就是犬儒。楊朱者，拔一毛利天下而不為也，要緊的是自己的私利，拼命賺錢(qián)，醉生夢(mèng)死。另外一些人，不愿同流合污，不滿(mǎn)社會(huì )又無(wú)可奈何，于是奉行犬儒哲學(xué)，潔身自好，獨善其身。但放棄了公共責任和公民行動(dòng)。社會(huì )普遍彌漫的這種氛圍，成為威權主義的社會(huì )基礎。

　　在貴族社會(huì )之中，社會(huì )是一個(gè)自在的有機體，貴族是這個(gè)有機體社會(huì )的樞紐和重心。一個(gè)以貴族為樞紐的社會(huì )，即使沒(méi)有國家和政府，照樣可以形成秩序，以貴族為中心整合起來(lái)的社會(huì )自發(fā)性秩序、等到貴族階級崩潰之后，新的精英階級又沒(méi)有產(chǎn)生，于是從一個(gè)有機體的社會(huì )變成一個(gè)機械社會(huì )，每一個(gè)人都是原子化的個(gè)人，相互之間沒(méi)有聯(lián)系，也沒(méi)有社會(huì )的樞紐，于是只能依賴(lài)政府的行政資源，強力整合。社會(huì )沒(méi)有精英、沒(méi)有組織，不得不需要一個(gè)高高在上的威權來(lái)統治，政府是無(wú)所不在、不可或缺。政府雖然不好，是惡政府，但沒(méi)有政府，情況更壞，無(wú)政府是最可怕的，整個(gè)社會(huì )會(huì )陷于惡性生存競爭的叢林法則。于是，威權政府便建立在只有個(gè)人、沒(méi)有組織、也沒(méi)有精英的機械社會(huì )之上，這個(gè)社會(huì )不講宗教、不講道德，只講利益，只講生存法則。托克維爾分析說(shuō)，舊的專(zhuān)制制度就是這樣在大革命以后復辟的。

　　大革命之后的威權與大革命時(shí)期的雅各賓專(zhuān)政是有區別的，雅各賓專(zhuān)政的社會(huì )基礎是集體主義，人人獻身于法蘭西共和國的理想，群眾運動(dòng)一波接著(zhù)一波。而大革命之后建立起來(lái)的王朝威權與紅色專(zhuān)政不一樣，它不是建立在集體主義的社會(huì )基礎上，而是建立在個(gè)人主義社會(huì )的基礎上，這些個(gè)人都是利己主義者，是經(jīng)濟學(xué)所說(shuō)的合理地追求個(gè)人利益最大化的理性的經(jīng)濟人。

　　如何克服威權主義呢？托克維爾以為可以吸取美國革命的經(jīng)驗。美國是先有社會(huì )才有國家，國家是在社會(huì )的基礎上產(chǎn)生的。先是五月花號船到美國，建立了宗教的共同體，然后是十三個(gè)殖民地，十三個(gè)地方自治共同體，然后在十三個(gè)殖民地的基礎上建立了美利堅合眾國。美國有充分的地方自治，有宗教傳統，美國人雖然也是個(gè)人主義者，但與法國王朝復辟時(shí)期的自利性個(gè)人不同，美國人也追求個(gè)人利益，但追求的是“正確理解的個(gè)人利益”，也就是說(shuō)，不僅懂得享受權利，而且知道對他人、對公共事務(wù)承認責任，積極參與地方的事務(wù)。不僅有市民，而且有市民社會(huì )，不僅有公民，而且有公民結社，于是，美國有非常發(fā)達的社會(huì )組織和地方自治，在國家與社會(huì )社會(huì )之間有明確的界限，國家的權力受到了限制，自由與民主也是在自治的基礎上得以落實(shí)。

　　▲《自由女神像》

　　在一個(gè)平等的平民社會(huì )之中，威脅人們自由的，不僅來(lái)自政治的威權，也來(lái)自于多數人的暴政。托克威爾說(shuō)，古代民眾是追隨貴族，以貴族的標準為標準，貴族是公共社會(huì )的表率，但是到了平民社會(huì )之后，社會(huì )沒(méi)有精英了，于是就由多數人的意見(jiàn)說(shuō)了算，大多數人的是否為是非，而少數人的意見(jiàn)被壓抑。社會(huì )被一種匿名的權威所擺布，所謂民意不可違也、那是平民時(shí)代出現的另外一種暴政，這種暴政甚至更可怕，因為它是匿名的，不是有形的。不要以為多數人的意見(jiàn)真的是代表了多數，要操控一個(gè)人很難，但操控多數人容易多了，只要操控了主流媒體，主導了主流輿論，便能操控多數人。所以，所謂多數人的意見(jiàn)實(shí)際上也是被操控的。這是平等社會(huì )出現的另外一個(gè)對自由的威脅。

　　最后，文化品質(zhì)上，平等社會(huì )所出現的是一個(gè)平庸化的趨勢。托克威爾講，在平等社會(huì )之中，說(shuō)優(yōu)秀的品質(zhì)和可怕的災難同時(shí)都會(huì )減少。貴族時(shí)代掌舵的是少數精英，精英如果開(kāi)明睿智的話(huà)，會(huì )作出正確的決策。其優(yōu)秀品質(zhì)也會(huì )教化百姓。一旦他剛愎自用，指錯了方向，就有可能發(fā)生災難。在貴族社會(huì )里面，精英人物既有可能大善，也有可能大惡，但是在由公眾投票、由公眾輿論所決定的平等社會(huì )里面，情況就不一樣。民主這個(gè)東西，說(shuō)起來(lái)是所有制度里面最不壞的一種制度，民主投票的結果，未必會(huì )選出一個(gè)最優(yōu)的方案，或者是最優(yōu)秀的人，卻可以保證最壞的人、最壞的方案通不過(guò)，通常會(huì )拿出一個(gè)協(xié)調了各種不同利益的、可以被普遍接受的妥協(xié)方案。在社會(huì )由多數人決定的意見(jiàn)下，社會(huì )逐漸變得平庸、膚淺化，既無(wú)大善也無(wú)大惡。平民社會(huì )的文化是不走極端的文化，是中庸的文化，它排除偏激，也泯滅卓越，只有膚淺的快樂(lè )、世俗的幸福。

　　那么如何克服這種建立在個(gè)人主義基礎上的威權主義呢？當時(shí)在法國的知識分子當中，有一個(gè)方案認為應該回到貴族時(shí)代，重新產(chǎn)生一批精英，這就是現代的中產(chǎn)階級，由代表著(zhù)先進(jìn)生產(chǎn)力的資產(chǎn)階級帶領(lǐng)社會(huì )前進(jìn)。托克威爾雖然是貴族的后代，但是他知道人性是趨向平等的，貴族一旦消滅、平等出現之后，歷史潮流不再可逆。所以托克維爾思考的重心，乃是在于在一個(gè)沒(méi)有貴族的平民時(shí)代，如何重建貴族的精神？所謂的貴族精神，就是我今天講的教養、責任和自由。教養意味著(zhù)每一個(gè)人不僅要關(guān)注自己的物質(zhì)利益，而且要有精神的追求和品質(zhì)的追求。責任不僅要對自己負責，追求自己的私利，而且要有擔當，承擔起公共責任。而自由，不僅要追求不受強制的權利，而且要有政治參與的自由和內心的自由。

　　▲法國貴族生活

　　在平民時(shí)代之中，這一貴族傳統不再是對少數精英的要求，而是對所有公民的要求。我們也可以說(shuō)，在一個(gè)沒(méi)有貴族時(shí)代的貴族精神，就是現代的公民精神。

　　要建立現代的自由和民主，不僅需要制度，而且需要一種精神，僅僅有制度，沒(méi)有公民精神，這個(gè)制度是徒有其名。中國歷史上不是沒(méi)有民主制度，民國初年有議會(huì )民主制、多黨制，也有過(guò)憲法，但是缺乏民主制度所需要的公民文化，于是最后民主制度最后蛻變，精英腐敗，國民麻木，從國會(huì )議員到一般選民都可以被金錢(qián)收買(mǎi)，被權力操控。制度不是無(wú)本之源，它要有自身的文化傳統，有自己的精神所在。民主制度的歷史傳統之一，便是貴族精神，在現代社會(huì )之中，這一本來(lái)是少數精英的文化傳統，可以轉換為普遍的公民精神。這樣的公民精神，我相信也是我們公眾論壇所推崇的精神。